Per amore del mondo
di Ajahn Amaro
Questo libro è un augurio di benessere per il pianeta Terra
per quelli che lo abitano e che vi vivono attorno
© Associazione Amici del Santacittarama
Titolo originale: For the Love of the World
di Ajan Amaro
2013 © Amaravati Buddhist Monastery
St. Margarets Lane
Great Gaddesden
Hemel Hempstead
Hertfordshire HP1 3BZ
Regno Unito
www.amaravati.org
Traduzione di Alice Martello
Pubblicato in italiano da www.saddha.it
Per distribuzione gratuita
Tutti i diritti commerciali sono riservati. Qualsiasi riproduzione, completa o in parte, in qualsiasi forma, per vendita, profitto o guadagno materiale è proibita. Tuttavia, ai fini di distribuzione gratuita, il permesso per la riproduzione può essere richiesto a:
MONASTERO SANTACITTARAMA
Località Brulla, 02030 Poggio Nativo (RI)
www.santacittarama.org
sangha@santacittarama.org
Nota all'edizione italiana
Gli insegnamenti raccolti in questa pubblicazione vennero offerti presso il centro di Yoga di Mendocino in California nei giorni in cui si stava verificando il disastro ecologico della BP nel Golfo del Messico (2012). Durante gli incontri la sala era affollata di persone molto sensibili ai temi ecologici e impegnate nello loro vita in favore della “salute” del nostro pianeta.
In questa nostra traduzione abbiamo omesso alcune parti del testo originale. In particolare non riportiamo la prefazione di Mary Paffard e l'appendice “Eco-anxiety and ecopsychology” di Ven. Tenzin Chogkyi in quanto molto legate al contesto americano.
Inoltre sono stati omessi i Sutta in appendice, che nel testo originale sono abbreviati ed adattati, relativi a “Satipatthāna - The Discourse on the Foundations of Mindfulness” e “Ānāpānasati - The Discourse on Mindfulness of Breathing”.
Queste scelte non modificano il contenuto dell'insegnamento di Ajahn Amaro e qualora ci fossero lettori che volessero approfondire l'argomento rinviamo al testo originale dove è consultabile anche una piccola bibliografia.
INTRODUZIONE
Quasi ogni giorno i media ci informano che questo è un momento di crisi ambientale. Nel 2012 la calotta polare del Polo Nord si è sciolta più di ogni altro anno da memoria umana. Si dice che le specie stiano scomparendo velocemente, come mai era accaduto fin dall'estinzione di massa avvenuta 70 milioni di anni fa. Tempeste e inondazioni disastrose stanno diventando avvenimenti sempre più comuni, e il 2012 è stato uno dei dieci anni più caldi a livello globale a partire da quando iniziarono le misurazioni, 160 anni fa. In effetti, sembra un vero momento di crisi.
Se consideriamo la labile e fragile biosfera in cui viviamo, questi cambiamenti che vediamo e sperimentiamo ovunque intorno a noi possono facilmente condurci alla paura: che cosa accadrà? Fiamme o inondazioni distruggeranno la mia casa? Le siccità porteranno a carenze alimentari? Moriranno tutti i pesci e gli uccelli? Sopravviveranno i nostri figli e nipoti, e noi umani? E c'è qualcosa che io posso fare in risposta a questa crisi, qualcosa che faccia davvero la differenza?
Un fenomeno che non riscuote molta attenzione è che ogni cosa ha la tendenza a creare il proprio opposto: i periodi di guerra possono far nascere occasioni di gentilezza impareggiabile, perdite dolorose possono condurre a saggezza liberatoria, e l'oppressione può generare enorme compassione. Allo stesso modo, le risorse che ci aiuteranno a fronteggiare questo stress possono sorgere proprio grazie al periodo attuale di crisi. Così come le società moderne accelerano e collassano, in esse covano anche i mezzi per comprendere e contrastare questa deriva. La forte crescita della popolarità degli insegnamenti del Buddha nel mondo moderno può essere considerata una prova di questo fenomeno: visto che il malessere è così diffuso, il desiderio per una cura diventa quanto mai acuto.
Questo piccolo libro che state leggendo cerca di prendere in considerazione alcune questioni derivanti dalle tensioni ecologiche nel mondo odierno: gli squilibri in questo ecosistema così prezioso, delicato e complesso, questa sottile membrana di vita che avvolge la sfera verde-blu della Terra.
Il modo scelto per affrontare l'argomento è, essenzialmente, chiedersi in primo luogo: “Cos'è il mondo?”. Quindi, in secondo luogo, “Come possiamo gestire al meglio la natura incerta e instabile del mondo?”. Questo approccio non è da considerarsi definitivo; si tratta piuttosto di un modo per considerare tali questioni, per scoprire se questo genere di contemplazioni ci porta verso un senso di maggiore comprensione, oppure no.
I quattro elementi
Prendendo la prima di queste due domande, “Che cos'è il mondo?” è naturale iniziare con l'osservazione del mondo materiale che è sia intorno a noi, sia costituisce i nostri corpi. Di cosa è fatto il mondo? Come è formato?
Da una prospettiva buddhista, il modo più ovvio per comprendere questa forma materiale è di indagare quelli che sono conosciuti come “I Quattro Elementi” o i “Grandi Elementi”, oppure nella lingua pali delle scritture del Buddhismo Meridionale, Mahā-dhātu o Mahā-bhūta. Così come accadeva nell'Europa medioevale, la parola “elementi” evoca, nella filosofia buddhista, immagini di terra, acqua, fuoco e aria. Gli scienziati di oggi probabilmente deriderebbero la nozione antiquata e pittoresca dell'esistenza di soli quattro elementi. Quando leggiamo o sentiamo la parola “elemento” tendiamo a pensare a carbonio, ossigeno, ferro e mercurio, eccetera; oppure potrebbe apparirci nella mente l'immagine della Tavola Periodica.
Nella scienza occidentale questa parola si riferisce alle forme specifiche che può prendere la materia in base al numero di protoni nel nucleo dei suoi atomi. Nella filosofia buddhista, invece, tale parola è usata in maniera differente. I “Quattro Elementi” si riferiscono piuttosto alle proprietà essenziali di tutta la materia, che possono essere riassunte come segue:
· Elemento Terra (pathavī-dhātu): solidità, durezza, la struttura cristallina e la qualità di forma della materia.
· Elemento Acqua (āpo-dhātu): coesione e fluidità, ciò che sia tiene insieme le cose sia modella il flusso del loro movimento.
· Elemento Fuoco (tejo-dhātu): temperatura, il grado di calore posseduto da tutta la materia, anche se si tratta dello zero assoluto; inoltre, nelle forme di vita, la maturazione, la forza vitale o jīvita.
· Elemento Aria o Vento (vāyo-dhātu): vibrazione, la qualità oscillatoria di tutta la materia, specialmente al suo livello più fondamentale.
Quando ridefiniamo i termini in questo modo, nessuno studente moderno di chimica o fisica potrebbe negare che tutta la materia è impregnata di queste quattro qualità, in vari modi, forme e generi.
I Quattro Elementi descrivono perciò il nostro mondo – le montagne, le nuvole, la sabbia e le strade su cui stiamo e che ci circondano, e addirittura questi corpi che chiamiamo nostri. Non sono altro che un particolare corredo di lenti attraverso cui possiamo contemplare e arrivare alla comprensione del mondo materiale.
I Quattro Fondamenti della Presenza Mentale
Quando consideriamo la seconda delle nostre domande essenziali - “Come possiamo gestire al meglio la natura incerta e instabile del mondo?” - ci rivolgiamo all'addestramento contemplativo del Buddha, conosciuto come i Quattro Fondamenti della Presenza Mentale. Questa pratica ci mostra come la mente e il mondo entrano in contatto, e quanto grandi sono i benefici se questo contatto avviene in modo consapevole, pienamente in armonia con l'ordine naturale delle cose e con tutti i suoi imprevisti.
Quest'insegnamento, esposto in due discorsi pressoché identici (Majjhima Nikaya 10 e Digha Nikaya 22), è generalmente considerato come la più importante fonte di istruzioni sulla meditazione nelle scritture del Theravada, la Scuola Buddhista Meridionale. Come nei Grandi Elementi, questa formulazione è divisa in quattro sezioni che possono essere riassunte come:
1. Contemplazione del corpo (kāya-nupassanā),
2. Contemplazione delle sensazioni (vedanā-nupassanā),
3. Contemplazione della mente, che include stati mentali, pensieri, memorie, immagini mentali e intenzioni (cittā-nupassanā),
4. Contemplazione dell'esperienza in termini di ordine naturale (dhammā-nupassanā).
Secondo gli insegnamenti del Buddha, non si potrebbe conoscere il mondo se non per mezzo del contatto tra le nostre menti e questi quattro aspetti, o “fondamenti”, attraverso cui il mondo è percepito, interpretato e compreso. Quando la mente è completamente risvegliata e in sintonia con il momento presente – quando essa è completamente libera da avidità, odio e illusione - allora è possibile conoscere chiaramente il mondo e comportarsi di conseguenza, in modo armonioso. Questa sintonia consapevole si traduce in una vita di libertà e pace, e in un modo di essere che è fonte di benedizione per sé stessi e molti altri. Nello stesso modo in cui un musicista virtuoso suona il suo pezzo con tutto il suo cuore e capacità, armonizzandosi con il resto del gruppo, e l'estasi della musica coinvolge anche gli altri musicisti e coloro che ascoltano.
Sfortunatamente, coloro che sono arrivati a questa massima perfezione e sintonia con la vita sono molto pochi. La gran parte di noi è continuamente distratta da “odio e amore”, abitudini e opinioni, rimpianti di occasioni perdute e paure di future calamità. Oppure, vaghiamo semplicemente nella vita, ancora mezzi addormentati. Per continuare la metafora musicale: non conosciamo bene i nostri strumenti, non seguiamo il ritmo, e le nostre menti continuano a vagheggiare invece di seguire la partitura. Praticare i Quattro Fondamenti della Presenza Mentale ci offre l'opportunità di mettere alla prova le nostre capacità, di aiutarci a risvegliarci ed essere più attenti, e sviluppare questa preziosa qualità di vera sintonia.
Tessere insieme due insegnamenti
Queste due formulazioni, in qualche modo differenti - i Quattro Elementi e i Quattro Fondamenti della Presenza Mentale – mi sono venute in mente contemporaneamente mentre riflettevo sul tema dell'imminente serie di lezioni da tenere al centro di Yoga di Mendocino, relative a come prendersi cura del mondo in questo momento di forti cambiamenti ambientali. Mi ha colpito poter vedere come esse potessero essere così complementari. Ho cominciato col fare l'ovvia connessione tra “terra” e “contemplazione del corpo” (kāya-nupassanā). Poi mi sono chiesto: “E l'acqua?”, e ho visto il legame intuitivo tra il regno delle sensazioni (vedanā) e la fluidità. Poi, ho trovato che poteva essere fatto facilmente un collegamento, come nel “Sermone del Fuoco”, tra il fuoco e i sei sensi, il reame delle percezioni e della contemplazioni dei pensieri e delle emozioni (citta). Per ultimo ho realizzato che anche il “vento”, associato alla vibrazione, e dhammā-nupassanā, ovvero la contemplazione della caratteristica del sorgere e del cessare, della natura mutevole di tutte le condizioni, erano comparabili fra di loro.
È certo che se si guarda a tutto questo da un punto di vista teoreticamente purista si può obiettare che tutti i Quattro Elementi sono semplicemente parte di kāya o rūpa, il mondo della forma, e non hanno nulla a che vedere col reame mentale. Ma perché non considerare gli elementi come anche parte della mente? Gli insegnamenti del Buddha, e in verità ogni aspetto della vita, non sono forse uno spazio aperto alla nostra contemplazione? Inoltre, nonostante i Quattro Elementi descrivano le proprietà fondamentali della materia, non parliamo forse ogni giorno di “emozioni surriscaldate”, che qualcuno abbia “una solida personalità”, che “l'amore è ciò che tiene insieme le cose”, o che Elvis si sentiva davvero tutto scosso quando cantava la canzone “All shook up”?
Eco-Ansia (Eco-Anxiety)
L'ultimo fattore che ha contribuito alla creazione di questo piccolo volume è una presentazione fatta nel 2009 dalla Venerabile Tenzin Chogkyi alla “15esima Riunione Monastica dei Buddhisti Occidentali”, nella “City of Ten Thousand Buddhas” (Città dei Diecimila Buddha) a Talmage, in California. Il tema dell'evento era “Monachesimo e Ambiente”, e tra tutto il ricco materiale offerto dai vari oratori (che includeva temi come “La risposta monastica al riscaldamento globale e ai cambiamenti climatici”, “Usi e prospettive delle tecnologie alternative”, e “Ingegneria genetica, clonazione e robotica”), la sua presentazione sul tema di ”Eco-Anxiety” (eco-ansia) mi ha particolarmente colpito.
Mentre mi preparavo per le lezioni al centro di Yoga Mendocino mi sono trovato a consultare i suoi appunti più e più volte, citandoli frequentemente mentre spiegavo alcuni concetti.
Ognuno dei Quattro Elementi che ha dato il titolo ai capitoli di questo libro è stato considerato principalmente alla luce della sua insita instabilità. Ciò non è stato fortuito, perché la saggezza liberatoria può sorgere principalmente attraverso la comprensione della verità del cambiamento e dell'incertezza; e ciò è anche il motivo per cui lo svolgimento del quarto fondamento della presenza mentale, dhammā-nupassanā, riguarda questa profonda visione trasformatrice. Ajahn Chah ha una volta descritto il contemplare che “ogni cosa è incerta” come lo “Standard dei Nobili”. Ciò significa che proprio questa realizzazione aiuta ad aprire il cuore alla sua vera nobiltà e sicurezza.
Si spera che, attraverso queste parole, ogni ansia derivante da questi tempi incerti di crisi ambientale si possa invero trasformare in una fonte di saggezza, portando pace, felicità e una stabilità che non possa essere scossa.
Ajahn Amaro
Monastero di Amaravati, Hemel Hempstead, Gran Bretagna
Dicembre 2012
- Capitolo 1 -
Sentire muovere la Terra
L'elemento Terra rappresenta la solidità, o la qualità di struttura, delle cose aventi una forma.
Visuddhimagga XI, 2
Perciò, liberi da cupidigia e dolore, il corpo è contemplato semplicemente come un corpo.
Satipatthāna Sutta
Lascia che la Terra porti a sé il corpo; rilassato, libero dalle tensioni, perfettamente stabile.
Ajahn Amaro
Terra - materia creata da roccia e suolo.
Anche Lei è spinta dalla Luna come il magma che circola attraverso il cuore del pianeta
radica le sue molecole nelle leggi di natura. La Terra sgorga attraverso di noi,
sostituendo ogni cellula del nostro corpo ogni sette anni.
Cenere alla cenere, polvere alla polvere,
noi ingeriamo, incorporiamo, espelliamo la terra, siamo fatti di terra.
Io sono questo. Tu sei questo.
Meditazione su Gaia di John Seed e Joanna Macy
La Terra rappresenta solidità, rappresenta forma e struttura, ciò che resiste alla pressione. È ciò che forma la struttura fisica dei nostri corpi e del mondo di cui facciamo parte. Diamo per scontato che la terra sia solida e prevedibile. La possiamo calpestare e dire “Sì, è così. Questa è la Terra”.
Ma quando iniziamo a guardare le cose più da vicino e consideriamo la qualità della solidità, realizziamo che è solo relativa o incerta. Non è un assoluto. Il monastero di Abhayagiri si trova nella contea di Mendocino, in California, una zona sismica. Ci sono circa una dozzina di piccoli terremoti ogni anno. Non molto forti, solo dei piccoli “ooohhh!” Sufficienti a risvegliarti all'1:30 del mattino o nel mezzo della scrittura di una e-mail: “Oh, ... la terra si è mossa”. Quando ci imbattiamo in questo cambiamento, in questa scossa, in questo movimento della Terra, potremmo sentire tensione e stress dentro di noi - una qualità di ansia- perché qualcosa in noi dava per scontato che: “Toc toc toc, è solido, vero?”.
Anni fa, mi ricordo che stavo camminando attraverso la foresta di Montgomery Woods, a ovest del Monastero di Abhayagiri. Alcuni di quegli alberi hanno più di mille anni - sembrano essere massicci, solidi, affidabili. Ma qualcuno mi fece notare: “È incredibile pensare che il carbonio di queste gigantesche sequoie viene dall'anidride carbonica dell'atmosfera. Questi alberi sono solo del gas cristallizzato!”. Che si tratti di una leggenda metropolitana oppure di vera biologia, mi piace pensare che sia vero. Quegli alberi grandi e straordinari - vecchi di mille o duemila anni, così alti che ti si rattrappisce il collo a guardarli - sono solo aria, anidride carbonica incarnata, cristallizzata nella forma di un albero. Se vengono raggiunti dal fuoco, puff!, l'albero scompare. Allo stesso modo, alla fine, gli edifici in cui viviamo e lavoriamo collasseranno. In 100, 200, 500 anni, prima o poi tutto se ne andrà.
Mi torna in mente anche una storia di Ajahn Tiradhammo, un monaco anziano della nostra comunità. Crescendo, era soggetto all'ansia. Era una persona molto insicura e piuttosto apprensiva. Quando andò all'università pensò: “Che cosa potrei studiare per sentirmi più saldo nella vita, per dare sollievo alle mia ansia e incertezza? Mi potrei concentrare su qualcosa di veramente duraturo: la geologia!”. Nella sua ingenuità, pensò, “Le rocce sono le cose più solide che esistano. Studierò le rocce”. Ma dopo qualche lezione di geologia, si accorse che in effetti le rocce sono ben lontane dall'essere affidabili e solide. In realtà, siamo seduti su una grande palla di gelatina che galleggia nello spazio! Quindi lasciò l'università e andò per l'India in bicicletta. Deve aver pensato: “Vabbè, se devo essere insicuro, che io sia davvero insicuro”.
Spesso inconsciamente diamo per scontato che le cose siano solide. Poi, quando esse rivelano la loro transitorietà e insostanzialità, ne rimaniamo sorpresi e possiamo sperimentare un senso di paura e ansia. “Questo non dovrebbe accadere!” o “Non va bene!” Molti di noi sperimentano grande angoscia in questi tempi di catastrofi ambientali, di cambiamenti climatici, di scioglimento dei ghiacciai, di mutamenti atmosferici. Cose che pensavamo salde e prevedibili - il clima, il tempo, la Terra - rivelano una qualità di mutevolezza.
In effetti ho scoperto recentemente che esiste una materia chiamata “eco-psicologia” che si concentra sull'"eco-ansia". La mia amica Venerabile Tenzin Chokyi, una meravigliosa monaca occidentale della tradizione del Buddhismo Tibetano scrive:
“Per coloro che sperimentano un acuto malessere per il futuro del pianeta, esiste un piccolo ma crescente numero di psicoterapeuti che offrono una terapia studiata per ridurre le preoccupazioni e il nostro impatto ecologico: l'eco-psicologia. L'idea che la sostiene è che la relazione delle persone con la Terra è cruciale per il loro benessere psicofisico. Ogni incrinatura in questa relazione può portare all'ansia...”.
La pratica (dell'eco-psicologia) ha preso una varietà di forme. Alcuni terapisti offrono strategie per l'eco-ansia in sessioni private, o conducono gruppi di discussione per le persone interessate. Più di 150 terapisti, dall'Alaska all'Uruguay, sono iscritti come praticanti sul sito internet della Comunità Internazionale per l'Eco psicologia (www.ecopsychology.org), e le università e facoltà hanno cominciato a proporre l'eco-psicologia come materia.
Trovo impressionante che così tante persone si siano fatte avanti dicendo “Guardiamo un po' quest'esperienza di ansia riguardo al pianeta, ai cambiamenti climatici, allo stress ecologico. Esploriamo questo tema e cerchiamo un modo per lavorarci su”. Si tratta di una questione che riguarda tutti noi sotto molti, molti aspetti.
Dal punto di vista della psicologia Buddhista, il primo livello su cui esplorare la nostra relazione con l'elemento terra è sul piano individuale. Questo corpo - con le sue ossa e il suo sangue, i suoi peli, denti e organi- è quel pezzo di Terra che possiamo conoscere più direttamente, più intensamente ed intimamente. Il nostro corpo è quella parte di Terra su cui possiamo avere veramente un effetto diretto. Lavorando dunque sulla mutevolezza o sull'imprevedibilità della Terra - imparando a sentirne la sua natura - portiamo l'attenzione al corpo e alla mente e osserviamo come funzionano.
Ci sono alcune maniere specifiche per intraprendere quest'esplorazione. Una di esse è la classica pratica di consapevolezza del corpo, che è il primo dei Quattro Fondamenti della Presenza Mentale. Nel Satipatthāna Sutta, il Buddha insegna diversi modi per sviluppare la consapevolezza del corpo. Egli parla di consapevolezza del respiro, imparando a focalizzare la mente sul corpo tramite l'osservazione dei cicli della respirazione. Parla di mantenere l'attenzione sui cambiamenti di postura – da seduti allo stare in piedi, al camminare e distendersi - considerando come il corpo effettua cambiamenti semplici e naturali durante il corso della giornata. Egli parla di contemplare il corpo nelle parti che lo costituiscono - pelle, ossa, sangue e organi - riflettendo sui diversi materiali di cui è fatto il corpo.
Oppure, come è descritto nel libro che state leggendo ora, il Buddha consiglia di pensare al corpo in termini dei quattro elementi. Possiamo riflettere su come questo corpo sia fatto da una componente solida: la struttura delle ossa, dei muscoli, e degli organi; da una componente liquida: il sangue, la linfa, le lacrime, e così via; da una componente di calore: la temperatura del corpo; e dall'elemento vento: il respiro, l'aria nei polmoni, e gli altri elementi gassosi che si muovono e oscillano attraverso il corpo. Nel Sutta, il Buddha dice:
“In questo corpo c’è l’elemento terra, l’elemento liquido, l’elemento fuoco e l’elemento aria.
In questo modo (il praticante) dimora contemplando il corpo come corpo, internamente ed esternamente, nel suo sorgere e cessare, nel suo venire in essere, formarsi e disgregarsi; coltiva così la consapevolezza che “c’è un corpo” fino al momento in cui si instaura pura conoscenza e presenza mentale. Egli rimane quindi indipendente e non attaccato ad alcunché nel mondo”.
Ovvero, “Ecco il corpo”. È composto da cose solide, liquide, calde, e gassose. Tutto qui. Esso non è separato da quello che lo circonda.
Questa maniera di guardare alle cose non è meramente simbolica. Il corpo fisico è veramente formato da verdure cresciute nel suolo e da frutti appesi agli alberi. La materia che ieri si chiamava “terra” oggi si chiama “me”. La terra è lo stesso elemento dentro il corpo e fuori dal corpo, mantiene la stessa qualità di solidità. Allo stesso modo l'acqua nel corpo, l'elemento liquido, è la medesima sia dentro che fuori. Scambiamo costantemente ossigeno con anidride carbonica tra l'interno e l'esterno attraverso l'aria che respiriamo, inspirando ed espirando pezzetti dell'uno e dell'altro. Non siamo indipendenti in alcuna condizione, forma e modo. Anche i vegetariani tra di noi hanno inalato involontariamente pelle umana sotto forma di polvere! Questa è la natura delle cose. Inspiriamo ed espiriamo continuamente. Quando espiriamo, l'aria che era nel nostro corpo un attimo fa, genera calore nella stanza. La stanza è calda perché la scaldiamo con il respiro. Allora siamo felici di respirare l'aria fresca della sera, e farla “nostra”. Non si tratta solo di qualcosa che si legge in un libro sul rispetto dell'ambiente. Siamo vera terra, vera acqua, vero fuoco e vera aria. E i nostri corpi sono in costante cambiamento.
Questa riflessione sugli elementi può non sembrare molto rivoluzionaria. Ma interiorizzare la comprensione profonda che sia il corpo che il mondo sono manifestazioni dell'elemento terra, può davvero aiutare a spersonalizzare il modo in cui ci relazioniamo al corpo e alla vita.
Vi potreste chiedere perché spersonalizzare la nostra relazione con il mondo sia una cosa positiva. In superficie suona come un freddo distacco. Il Buddha però ci incoraggia a relazionarci con il mondo “per come è”, non per come lo vorremmo (o non lo vorremmo). Inoltre il Buddha evidenzia come la nostra relazione con il mondo sia distorta da quello che chiama loka dhamma, o condizioni mondane. Si tratta di quattro coppie di esperienze che si presentano comunemente: guadagno e perdita, fama e discredito, felicità e infelicità, lode e biasimo. Sono chiamate anche “venti mondani”, e causano agitazione dentro di noi, tendendo a colorare il nostro mondo interiore sulla base dei nostri stati mentali.
Nel corso della giornata, il cuore è spesso sollecitato dal successo o dalle lodi. Ci entusiasmiamo. Ci sentiamo benissimo quando guadagniamo qualcosa, quando vinciamo un premio: “Oh che bello! Ho vinto!”, ma quando perdiamo, pensiamo “No, ancora! Sono sempre io il perdente”. Quando veniamo criticati, o ci lanciamo in un progetto e mettiamo energia in qualcosa di fallimentare sperimentiamo una sensazione di cuore spezzato: “Sono stato scartato, rifiutato, sono sgradito, ho fallito l'esame”. È deprimente anche solo leggere queste parole, non è vero? Sentiamo qualcosa che sprofonda dentro di noi.
Perché quando otteniamo ciò che vogliamo siamo felici? E invece quando perdiamo qualcosa che pensavamo nostro - quando qualcosa di prezioso si rompe, o qualcuno che ci è caro muore, o le nostre azioni di borsa precipitano in basso – perché ci sentiamo così desolati? Contemplando il nostro corpo, un frammento di mondo - questa vita qui, con questo complesso di attitudini e sensazioni - e conoscendolo direttamente e intimamente, abbiamo un'ottima opportunità di lavorare in modo efficace e realistico con un mondo più vasto, espandendo il campo della nostra comprensione.
Prendiamo così spesso le cose in modo troppo personale. Usiamo espressioni come: “Finanziariamente, sono in gran forma! Sono una persona di sostanza”. C'è una certa soddisfazione in tutto ciò. Ma quando la banca va in rosso, i tassi di inflazione crescono o collassano le quotazioni in borsa, allora, Gasp! Siamo in lutto, persi: “Sono una persona senza sostanza”. Il grado con cui crediamo all'"io sono” è il grado con cui creiamo stress e tensione. L'ansia che riguarda la nostra ecologia personale è interamente proporzionale a quanto vediamo le cose come “me” e “mie”. Se “io” sono il responsabile quando c'è guadagno, allora “io" sono responsabile quando c'è perdita.
È la stessa cosa con lode e biasimo. La lode ha un gusto dolce -”Oh, che bella mattina, oh, che bella giornata ...” [da un ritornello del musical Oklahoma! del 1947]. Ma di colpo, quando siamo criticati o biasimati, quando le persone ci descrivono in un modo che non ci piace, o non ci capiscono e ci allontanano, il gusto è amaro - “Tutte le foglie sono marroni, e il cielo è grigio ...” [strofa della canzone California Dreamin dei Mamas and Papas]. Ma non dobbiamo prendere tutto questo come qualcosa di personale. Un gusto dolce è pure vuoto e senza forma. È solo un aspetto del mondo. Tutto qui. E anche un gusto amaro è vuoto e senza forma. Anch'esso è solo un aspetto del mondo. Tutto qui.
Più vediamo che le nostre esperienze fanno semplicemente parte di come va il mondo - e non come i nostri personali successi o fallimenti, considerati assolutamente “io” e “mio” - allora possiamo davvero gioire della luce e del grigio. È tutto “così com'è”, semplici caratteristiche del mondo. Possiamo essere in pace con ciò. Possiamo sentirci comodamente “a casa”. Possiamo sentirci centrati, e dunque possiamo rispondere in modo appropriato.
Tutto questo sembrerebbe un po' divergere rispetto al problema dell'eco-ansia o dell'aiutare il pianeta. Che cosa c'entrano le nostre sensazioni riguardo il guadagno e la perdita, lode e biasimo, con il sentirsi sconvolti dalle fuoriuscite di petrolio, o dallo scioglimento dei ghiacci, o dall'imprevedibilità del clima attuale? Dunque, quando osserviamo come rispondiamo ai “venti mondani” - ciò che rimescola e scuote il nostro mondo individuale - allora possiamo trovare un luogo interiore o sviluppare un atteggiamento che ci aiuti ad occuparci più efficacemente dei guadagni e delle perdite, della salute e delle malattie del mondo attorno a noi. Quando riusciamo a conoscere questi movimenti nella nostra vita, saremo in grado di tradurre questa comprensione per cooperare con i cicli della natura.
Quando siamo ubriachi di guadagno e perdita, felicità e infelicità - quando ci facciamo da loro prendere e li rendiamo qualcosa di personale - allora è molto difficile rispondere in modo chiaro e equilibrato. Tendiamo a reagire in maniera inconsapevole e cieca. Ma quando sviluppiamo una qualità di centratura, quando non prendiamo ciò che accade nel mondo così personalmente, scopriamo di essere in grado di rispondere adeguatamente. C'è un'intensa sintonia che nel gergo buddhista chiamiamo equanimità, upekkhā in pali. Si tratta proprio di ciò a cui aspiriamo quando facciamo fronte alle scosse del mondo, o al sentire muovere la Terra - riconoscere la sua fragilità e mutevolezza. Più ci ancoriamo in un cuore che è centrato e bilanciato - che è veramente equanime - più arriviamo a “il punto fermo del mondo che gira”, come lo ha definito T. S. Eliot [Burnt Norton, II, Quattro Quartetti]. Nel mezzo della mutevolezza della vita e di tutte le sue caratteristiche, siamo in armonia, in completa apertura verso di essa. Mentre tutto il resto è agitato, troviamo ciò che dentro di noi non è agitato.
Alcune persone potrebbero scambiarlo per uno “spegnersi”, non sentire veramente le cose, non prestare ascolto. La parola equanimità può suggerire una qualità “anestetica” o di non interesse, ma la vera essenza di upekkhā è la più espansa, intensa, ed onnicomprensiva luminosità del cuore. Forse pensiamo all'equanimità come a una mente calma, il che non dà l'impressione di qualcosa particolarmente radioso. Ciò mette in evidenza un aspetto davvero meraviglioso e misterioso di ciò che indica il Buddha. Quando troviamo un luogo di totale equilibrio, quando siamo in grado di non prendere le cose personalmente - siano essi i cambiamenti nel nostro corpo o i cambiamenti della Terra - ma ci armonizziamo al cambiamento da questo punto di centratura, allora ciò che sperimentiamo è una grande luminosità. Anche di fronte a grandi battaglie e difficoltà, grande agitazione, troviamo un posto di quiete che è connesso a ogni cosa ma non si muove con il resto. Non è uno stato facile da trovare, ma è un qualcosa che tutti, intuitivamente, conosciamo.
Il Buddha parla di un altro modo per trovare questo luogo di equanimità, un punto di equilibrio interiore, ovvero vedendo le cose in termini di causa ed effetto. Suggerisce che si rifletta su: “Sono il possessore delle mie azioni, l'erede delle mie azioni, sono nato dalle mie azioni, vincolato alle mie azioni, dimorante nelle mie azioni. Qualunque cosa faccia, in bene o in male, è ciò che erediterò”. Si tratta di un'equazione impersonale, una legge di natura: se faccio questo, avrò quello. È così che funzionano le cose - non è qualcosa da prendere in modo personale. Se si trivella a 1500 metri di profondità sotto il mare per estrarre una grossa riserva piena di alberi decomposti (ovvero, petrolio), e poi sorgono problemi per via di qualche iniziativa che taglia i costi ed aumenta i guadagni, alla fine le cose andranno male e si provocherà una terribile perdita di petrolio. Causa ed effetto.
Quest'effetto terribile e distruttivo può attrarre l'attenzione pubblica verso la sua causa e creare un senso di “non possiamo permettere che ciò succeda di nuovo”. Cautela, moderazione e attenzione possono essere un altro risultato di quest'esperienza dolorosa. Possiamo anche identificare le aziende o le persone responsabili, dal momento che tra le cause ci sono state delle scelte individuali. Queste persone devono essere incoraggiate a diventare responsabili. Ma non è la stessa cosa che farsi prendere la mano, incolpando qualcuno o addossandosi questa distruzione come un fatto personale. Se sperimentiamo una tale catastrofe in un modo non personale e ne vediamo causa ed effetto, allora possiamo agire e relazionarci alla situazione in maniera efficace.
Di certo reagire a un evento come una gigantesca perdita di petrolio non è facile; fortunatamente il Buddha ci offre degli strumenti importanti per relazionarci a questo genere di turbolenze e difficoltà riguardanti la Terra, sia che si tratti di ansia ecologica o personale. Possiamo usare questi strumenti per vedere la relazione fondamentale tra quanto siamo attaccati alle cose - questo è “me” o “mio”, questo è un mio problema o una mia faccenda, ce la devo fare da solo - e la quantità di sofferenza nel cuore. Più ci attacchiamo e ci identifichiamo con i cambiamenti della Terra, più creiamo stress e tensione. Ciò impedisce la realizzazione di azioni efficaci. All'opposto, più riusciamo a relazionarci al cambiamento da una prospettiva non personale, vedendo le cose in termini di legge di natura, più siamo in grado di stare in pace con noi stessi. Stando in pace con noi stessi possono verificarsi azioni efficaci in modo perfetto e fluido.
Meditazione guidata: Terra
Mettiti comodo. Prima di tutto, prima di sistemare il corpo o la mente, prenditi un attimo per notare come ti senti: lo stato mentale e la condizione del corpo. Come sono? Cosa senti nel momento presente, proprio ora?
Porta l'attenzione al corpo sentendone il peso, sentendo l'attrazione del corpo verso la Terra, l'attrazione della Terra su questo corpo. Stabilisci l'attenzione sulla colonna vertebrale, senti la pressione tra la Terra e questo corpo mentre si attraggono l'un l'altro per via della forza di gravità. Mentre il corpo viene tirato verso il basso, lascia che la colonna si rilassi e si muova in relazione a questa corrente. Lascia che la colonna rilassata cresca fino alla sua massima estensione, né tesa né rigida. Mentre il corpo si distende puoi percepire una certa attenzione, energia, luminosità nella mente, e ora, con la spina dorsale come una colonna portante, lascia che tutto il resto vi si rilassi attorno. Lascia che la Terra attragga a sé il resto del corpo: rilassato, libero da tensioni, perfettamente stabile.
Ora, portando l'attenzione nel corpo, considera i suoi elementi solidi: le ossa del cranio, le vertebre impilate, le cartilagini tra di esse; le ossa del cranio, le spalle, le braccia, le falangi; le ossa del bacino, cosce, stinchi, caviglie e piedi. Questo è l'elemento terra, solidità, pathavī-dhātu.
Senti le altre forme solide del corpo: i muscoli del petto e della schiena, le braccia e le gambe, le orbite degli occhi, la fossa delle orecchie, il battito del cuore, i lobi dei reni, i lunghi tubi degli intestini, la sacca dello stomaco, i canali e le infinite diramazioni delle arterie e delle vene, i dotti linfatici che trovano la loro strada in un'incredibile complessità attraverso gli arti e il torso, il volto, la testa. Queste sono le strutture solide del corpo, l'elemento terra.
Considera l'elemento terra del corpo: quant'è davvero differente dalla forma e conformazione del tappetino o della sedia su cui sei seduto, dalla struttura di quest'edificio, dalle travi di legno portanti, dal cemento delle fondamenta? Sono tutti elemento terra.
Le rocce della valle qui fuori, il letto del fiume, le montagne, gli alberi con le loro infinite migliaia di tronchi e di rami, aghi di abeti e sequoie, foglie di quercia, fili d'erba. Tutti innumerabili, inquantificabili. L'asfalto delle strade. Il metallo delle macchine. Sono elemento terra. Elemento terra dentro, elemento terra fuori. È tutto solo elemento terra.
Prenditi un momento per indagare questi temi, ma non riempirti la testa di pensieri, osserva ciò che sorge dalla riflessione. Come cambia il cuore? Come si sposta l'atteggiamento? Come ciò può aiutare l'osservazione delle cose da un punto di vista non centrato sul sé? Può condurre verso la centratura? Verso l'equilibrio? All'essere nel cuore delle cose?
Come passo successivo, investiga come reagisci agli schemi ed alle polarità del pensiero mondano: guadagno e perdita, lode e biasimo, felicità e sofferenza. Come ne sei in balìa? Puoi riportare in mente un evento significativo del passato, una crisi globale particolarmente dolorosa o una qualche occasione eccezionalmente gioiosa. Da questo punto di quiete e di calma, invita consapevolmente quella memoria nella tua coscienza, con risolutezza e fermezza. Non importa quanto possa essere dolorosa o spiacevole, lasciala veramente entrare. Oppure, non importa quanto possa essere esaltante o stimolante, lasciala veramente entrare. Portala dentro. Quando lasci che questa memoria o pensiero si manifesti, nota l'emozione che vi nasce assieme. Cercala nel corpo. Se è qualcosa di sconvolgente, dove la senti? Quando qualcosa crolla o c'è una terribile ingiustizia, come lo senti? Mantieni l'attenzione il più possibile imparziale e senza troppe complessità. Non farti portare via da una grande storia; porta l'attenzione solo alla sensazione nel corpo. Com'è? Dov'è? Lascia che sia conosciuta il più esaustivamente, completamente e direttamente possibile.
Percepisci il lutto come una sensazione di dolore nel cuore o un nodo di tensione nel plesso solare? Qualunque cosa sia, ovunque essa sia, lascia che la sensazione sia conosciuta e sostenuta, accettata. Stai semplicemente con la sensazione, conoscendo e accogliendone il sentire diretto. Non giudicare se dovrebbe o non dovrebbe esserci, se doveva accadere oppure no. Conosci solo la sensazione di lutto, di tristezza, di ansia.
Se invece il ricordo riportato in mente è molto piacevole o positivo, allora che cosa accade? L'eccitazione, il brivido: dove sono? Come sono? Lascia che siano conosciuti direttamente, come semplici sensazioni, come un modello naturale. Poi, accogliendo e conoscendo questa sensazione, lascia che l'inspirazione la porti nel cuore. Quando arriva l'espirazione, lasciala andare con essa.
Quando sorgono altre onde di pensieri e immagini nella mente, inspirale e conoscile, espirale e lasciale andare. Consenti all'intero sistema del corpo di restare centrato e stabile.
Ora, senza più cercare di sostenere ricordi o idee, allenta la presa, lascia che svaniscano, lascia che l'espirazione le porti via. Lascia che tutto stia fermo - cogli il momento, comprendilo, lascialo andare - finché tutto ciò che resta è apertura.
Domande e risposte
D: Che male c'è a stare bene quando ci lodano, o guadagniamo qualcosa, o pensano bene di noi? Oppure a sentirsi giù quando ci criticano, o perdiamo qualcosa, o pensano male di noi? Non è forse naturale, non si tratta anche di un fattore importante per avere una vita felice e per mettersi alla prova?
R: L'insegnamento del Buddha sui “venti mondani” mira principalmente ad aiutarci a riconoscere in che modo il senso di un sé viene facilmente messo al tappeto. Ci indica quelle cose in cui ci identifichiamo nella vita e in cui creiamo il brivido del “Grande!” o la disperazione del “Noooo!”.
Nella nostra cultura così incentrata sulla vita possiamo pensare: “Beh, cosa c'è di male nel brivido di avere ed essere? Non dovremmo forse abbracciare la vita?”. Amiamo parlare in questi termini. Ma questi insegnamenti non ci indicano di negare questo modo di parlare. Il Buddha suggerisce di guardare più profondamente a ciò che succede quando stiamo assaporando: “io possiedo, io ho, io sono!”. Nonostante ci sia qualcosa di molto soddisfacente in questa sensazione, il gustarcela causa la sofferenza.
Quindi, potreste pensare “Bene, non sono uno molto mondano. Ho pochi averi”. Ma anche se siamo soddisfatti di un'immagine di noi del tipo: “Guardami un po', non provo attaccamento”, il problema dell'attaccamento all'ego c'è ancora: la mente è attaccata all'idea di non essere attaccata. Che sia riguardo a un avere o ad un'opinione, o anche ad un problema - io sono il malato, io sono sbagliato - soffriamo quando questa cosa viene negata, o portata via, o minacciata.
Afferrare le cose non è intrinsecamente sbagliato. Ma osserviamo che cosa accade quando tali cose vengono respinte o minacciate. A questo punto ci rendiamo conto: “Ah, giusto, dipendevo da questa cosa”. Quando la “droga” - la sensazione di “io”, “me” e “mio”- non è più un'opzione disponibile e gli approvvigionamenti vengono interrotti, allora la nostra reazione è “Noooo!”.
Quanto è meraviglioso essere liberi da questa dipendenza. Quanto siamo liberi, quando il cuore è realmente indipendente e si può conoscere la qualità dell'immobilità, completamente in armonia con il movimento e la vibrazione del mondo, ma senza mai esserne sbilanciati.
D: Hai detto che l'equanimità deriva dalla contemplazione del karma. Ma karma non significa accettare che le cose non possono essere diverse da quello che sono?
R: Anche le nostre scelte fanno parte delle cose così come sono, ma spesso ce ne dimentichiamo. È molto importante riconoscere che l'insegnamento sull'equanimità non riguarda l'essere passivi, o non essere coinvolti, o non fare delle scelte. La nostra scelta, che è parte della natura delle cose, può essere di fare cose che sono utili ed evitare di fare cose inutili. Più il cuore si armonizza con la coltivazione del bene e il lasciare andare ciò che è dannoso, più saremo in armonia con ciò che il momento, il luogo e la situazione richiedono. Allora le nostre azioni diverranno molto più efficaci.
La parola equanimità non è una traduzione veramente perfetta di upekkhā, perché sottintende eccessivamente il concetto di “non essere coinvolti” o “lasciar perdere”. L'idea di non dover fare nulla può essere controproducente; in realtà la vera natura dell'equanimità può condurci ad abbandonare la tendenza ad essere passivi, non impegnati, o impauriti dal cambiamento. Possiamo essere a nostro agio con quel senso di “non so che ne verrà fuori”. L'equanimità è una fonte di coraggio e apertura a territori sconosciuti. È una qualità di partecipazione libera, non è un evitare i coinvolgimenti o uno svincolarsi.
Davvero, non possiamo non partecipare. Anche se ci blocchiamo: “Non ne faccio parte! Sono fuori! Non sono coinvolto!”, il nostro bloccarci è pur sempre parte di un insieme. Il nostro coinvolgimento è inevitabile come lo sono degli oggetti ingombranti in mezzo ad una pista da ballo. In un certo senso, l'equanimità è riconoscere che la nostra natura è essenzialmente partecipare al mondo intero, in ogni ambito. Poi, restando obbiettivi e in armonia con ciò che ci circonda, senza preoccuparci di quanto le cose siano agitate, ci scopriremo capaci di rispondere da un luogo di sensibilità e disponibilità.
D: Non credo di capire molto bene la nozione di karma.
R: Il Buddha disse che se cercassimo di cogliere tutti i meccanismi del karma, o impazziremmo o ci esploderebbe la testa; ma per fortuna non si tratta di cercare tutti i dettagli e di capire come funzioni in ogni suo elemento. In Occidente, karma è generalmente interpretato come fato, o destino, ma questa visione è basata sulla filosofia e mitologia Indù. Nell'uso buddhista della parola non vi è nulla di tutto ciò; si riferisce piuttosto al semplice principio di azione e dei suoi risultati. In pali, ciò è espresso come kamma-vipāka, letteralmente: azione-risultato. Si tratta della legge di causalità: a causa di questo, c'è quello. È la comprensione che le nostre vite sono intessute da una cascata di incalcolabile complessità di cause ed effetti. In estrema sintesi, questo è tutto quello che è: questo condiziona quello.
Vedendo che la vita funziona in questo modo, c'è un senso di rilassamento, tutte le cose seguono un ordine. Questa fondamentale sistematicità della natura non è sempre piacevole. Può essere anche molto dolorosa: “Ho un corpo, ho una mente, quindi mi dovrò ammalare prima o poi, mi sentirò a disagio, prima o poi. Come può essere altrimenti?”.
Dunque, ciò di cui vi parlo è la pratica di riconoscere che anche eventi o sensazioni che sembrano essere molto personali -“Questo sta accadendo a me”- sono in realtà solo il moto naturale degli eventi. Da questa causa, c'è quell'effetto; da questa scelta, c'è quel risultato. Ciò non significa considerare le responsabilità in modo ingannevole e dire: “Non sono io. Non è mio. Non c'è nessuno qui. Non sono coinvolto”. Sarebbe un falso non-attaccamento. Diciamo piuttosto: “Si tratta solo della legge di natura. La natura funziona così”. Stiamo imparando ad allentare la presa per aprirci alla verità di come le cose sono. Allora, quella parte dell'ordine naturale che è la nostra capacità di pensare, relazionarci e agire può farsi avanti. Facciamo ciò che siamo in grado di fare, cerchiamo di essere utili e ridurre ciò che è dannoso. Facciamo del nostro meglio nel momento presente, per come esso è.
- Capitolo 2 -
Acqua ferma che scorre, tumultuosa
L'acqua rappresenta coesione e fluidità.
Visuddhimagga XI, 2
La contemplazione o consapevolezza delle sensazioni è la “zattera”
più affidabile per attraversare le acque turbolente.
Ajahn Amaro
La mente è come acqua ferma che scorre.
Vi sono le percezioni, le sensazioni, i pensieri e gli stati mentali che vanno e vengono,
che scorrono e cambiano costantemente.
Ma colui che conosce la mente non è intrappolato nel mondo del tempo e del movimento.
È perfettamente fermo.
Ajahn Chah
Acqua – sangue, linfa, muco, sudore, lacrime, oceani interiori mossi dalla Luna, maree dentro e maree fuori.
Correnti di fluidi che inondano le nostre cellule,
lavando e nutrendo attraverso infiniti fiumi di interiora, vene e capillari.
Umidità che scroscia dentro, attraverso e fuori di te, di me, nel vasto poema del ciclo idrologico.
Questo sei tu. Questo sono io.
Meditazione su Gaia di John Seed e Joanna Macy
L'acqua rappresenta coesione. Questa è la sua qualità primaria. L'acqua è ciò che fa stare insieme le cose. Perciò, nella tradizione buddhista, l'acqua esprime le qualità di compassione e contegno. E affiancando ognuno dei quattro elementi con uno dei quattro Fondamenti della Presenza Mentale, “acqua” e vedanā (sensazione) appaiono associabili l'una con l'altra: le sensazioni sono un'esperienza di flusso. È opportuno esplorare questi differenti aspetti dell'elemento acqua, in particolare quando il flusso delle sensazioni diviene intenso e ci si trova a perdere la nostra compostezza mentale.
Amiamo vedere l'acqua diventare tumultuosa - potente e senza freni. Mi viene in mente il fiume Russian, che scorre vicino al Monastero di Abhayagiri. Dopo quattro o cinque giorni di pioggia, forma vortici in mezzo alle rocce, precipitando tra i tornanti, schiumando e dirompendo. Uscendo dalla mia casetta e camminando per la foresta, posso sentire riecheggiare il rombo dell'acqua, e una sensazione sorge: “Oh sì! La foresta è viva! Sta accadendo davvero!”. Questa sensazione porta con sé una qualità ringiovanente, rinvigorente.
Ma la sfrenatezza dell'acqua non è sempre meravigliosa e rigenerante. Uragani, inondazioni, tsunami - quando l'elemento acqua diviene veramente senza freni e noi ci troviamo presi nel mezzo - è tutt'altra cosa. Non è più un: “Oh, che freschezza! Oh, com'è tonificante!”. Ho un amico che stava facendo Tai Chi su una spiaggia del sud dell'India proprio quando questa venne colpita dallo tsunami del 2004. Vide l'onda avvicinarsi alla terra, corse in casa e afferrò la sua compagna; assieme si avvinghiarono al tronco di una palma e si tennero forte quando il muro d'acqua si schiantò contro di loro. Riuscirono a sopravvivere. Quando lo incontrai, due o tre settimane dopo, potevo vedere nella sua espressione il crudo terrore di aver vissuto quel tipo di elemento acqua.
La gran parte di noi comunemente non affronta dei veri tsunami; si tratta di una eventualità rara. Ma gli tsunami psicologici - turbolenze nella vita famigliare, nella vita lavorativa, nella vita sociale - sono molto più comuni. Possiamo affrontare un divorzio, o un membro della famiglia che “diventa matto”, o provare intensa agitazione quando viene eletto un politico che non possiamo proprio sopportare. Ogni sorta di discussione, commenti e critiche hanno luogo: “Chi ha ragione, chi ha torto? Quali sono i pro e i contro? Da che parte dovrei stare?”. Vi sembra una situazione che vi è famigliare?
Che si tratti di una questione sociale o personale, quando affrontiamo l'intensità delle sensazioni, quando le acque diventano tumultuose, cosa facciamo? Come le gestiamo? A volte manteniamo le nostre sensazioni in equilibrio, ed esse possono risultare molto utili e corroboranti. Altre volte le turbolenze ci portano via, e ci perdiamo. Veniamo presi dai flutti, annaspando per respirare o sperimentando la rovina che può essere portata da sensazioni potenti. Più sono potenti, più è intensa la turbolenza, più è facile che reagiamo in modo inconscio o semi-conscio. Afferriamo ciò che ci piace, e ci schieriamo contro ciò che non ci piace: “Io ho ragione. Tu hai torto”, “Questo è buono. Quello è cattivo”. E quando ci attacchiamo intensamente a un'opinione, a un punto di vista, il contenuto della nostra posizione sembra diventare più importante della sofferenza che deriva dall'esservisi invischiati.
La caratteristica di afferrare, di investire nelle cose, di farsi prendere, è quella che il Buddha chiamava il “venir colpiti dalla seconda freccia” (Il Buddha aveva un passato militare; era stato cresciuto come un nobile principe guerriero e addestrato nelle arti della guerra, quindi molte delle immagini ed analogie che utilizzava provenivano anche dall'ambiente militare. Come disse una volta Robert Thurman: “... era uno di West Point” [rinomata accademia delle forze armate americane] ). Dato che abbiamo un corpo e una mente sperimenteremo sempre un qualche tipo di sofferenza, sia essa fisica o mentale. Ciò è inevitabile, ed è quello che il Buddha definiva “essere colpiti dalla prima freccia”. La seconda freccia è l'angoscia, il risentimento o l'ansia che sorgono attorno a quella sensazione di dolore iniziale. Dato che abbiamo un corpo e una mente, non possiamo evitare la prima freccia. Ma se facciamo attenzione e comprendiamo questa verità, riusciremo a evitare di essere colpiti dalla seconda freccia. Riusciremo a evitare di essere catturati nella turbolenza.
Notare che la sofferenza deriva dall'attaccamento è il primo passo per riguadagnare la propria calma, il contegno. Quando cerchiamo di capire come gestire le acque agitate delle nostre vite, questi intensi su e giù, ciò di cui abbiamo bisogno è una buona “zattera”. Si tratta di un altro simbolo utilizzato dal Buddha. Il fatto di non avere questa buona zattera, di non comprendere come funziona la mente, è il motivo per cui ci ritroviamo in balìa dell'acqua e ci smarriamo.
Per giungere a questa comprensione, possiamo contemplare le sensazioni, essendo esse il secondo punto dei Quattro Fondamenti della Presenza Mentale. Sensazione si riferisce a ciò che è piacevole, spiacevole o neutro, ma anche al sentimento di mi piace e non mi piace. Non si tratta semplicemente di una sensazione fisica, ma anche dell'essere attratti o allontanati da qualcosa. Nella psicologia buddhista ciò è chiamato vedanā. È riferito al mondo dei sensi, all'impatto sensoriale primario che le cose hanno su di noi – “Mi piace”, oppure “Che brutto” o “È bellissimo”.
Quando siamo in grado di riconoscere una sensazione in quanto tale - "Questo è un suono affascinante, questo è un suono poco affascinante, questo è un buon sapore, questo è un orribile sapore" - allora la vita può essere molto semplice, e possiamo mantenere un nostro equilibrio sui fenomeni. In un certo senso, la qualità della consapevolezza è ciò che ci permette di mantenere l'attenzione sulle sensazioni e permetter loro di essere solo sensazioni. Questa è la zattera. Vedanā-nupassanā, la contemplazione o presenza mentale relativa alle sensazioni, è la zattera più affidabile per attraversare le acque turbolente. Possiamo mantenere le cose in una prospettiva del tipo: “Questo sembra piacevole, quest'altro sembra spiacevole. Mi piace, non mi piace”. Quando non abbiamo alcuna zattera, o essa si disintegra sotto di noi, allora la sensazione porta alla brama, o ciò che è generalmente tradotto come desiderio. “Mi piace” diventa “Lo voglio” e “Non mi piace” diventa “Non lo sopporto”.
Nella pratica buddhista non cerchiamo di sbarazzarci delle sensazioni, o di reprimerci. Cerchiamo di capire il regno delle sensazioni e la sua consistenza (le sue trame), e come mantenersi nella prospettiva di usarlo come un veicolo per aiutarci a sviluppare il nostro potenziale. Se lasciamo che “mi piace” diventi “lo voglio”, allora in breve tempo la brama si trasformerà in attaccamento. L'attaccamento porta poi a ciò che noi chiamiamo “divenire”. Diventiamo completamente assorbiti: “devo averlo!” o “non posso sopportarlo!”. Investiamo nella promessa di un qualcosa, sia che si tratti di un piacere sensoriale o addirittura di qualcosa di non piacevole, contro cui stiamo combattendo e da cui siamo afflitti. Veniamo trascinati via dalla corrente e trasportati dalle sensazioni. Siamo in balìa dell'onda.
È come praticare il surf. Quando si prende l'onda, c'è il brivido di essere perfettamente in equilibrio con essa - “Sì, ci siamo! Che bello, lo adoro!” - questa è la sensazione che fa nascere il “divenire”. Nei termini degli oggetti del desiderio, il punto chiave del divenire è il momento di massima tensione, proprio quando stiamo per ottenere quello che desideriamo. Alcuni scienziati hanno collegato a macchinari delle persone per misurare la risposta elettromagnetica della pelle, e poi li hanno mandati a fare acquisti. Il picco massimo dell'eccitazione era rilevato quando veniva teso loro il sacchetto di plastica con la merce. Avevano la garanzia di avere il prodotto, ma non era ancora nelle loro mani. Cominciavano a essere delusi non appena lo avevano in mano; l'acquisto è in realtà una delusione. La nostra cultura del consumo non è affatto relativa al consumo. È piuttosto una cultura del desiderio.
Il rovescio della medaglia è il fremito della rabbia. Quante persone conosciamo che si sentono davvero vive solo quando c'è qualcosa che li tocca, o li fa arrabbiare? “Io ho ragione e tu hai torto!”. Ci possiamo sentire più vivi, più accesi, quando c'è un “loro” a cui dare la colpa. Questa è l'onda del divenire. Tuttavia, quest'onda si interrompe o si infrange inevitabilmente contro gli scogli, ed eccoci qui, a rotolare con la bocca piena di sale, con la tavola da surf che ci colpisce e annaspando per avere un po' d'aria. Per il modo in cui siamo fatti, in quanto esseri umani, tendiamo a pensare immediatamente: “Come faccio a prendere la prossima onda?!”. Avere l'impatto con l'onda è come ottenere ciò che vogliamo, il che è seguito dalla delusione, perché non ci ha totalmente soddisfatti.
Alla fine, quando realizziamo di essere stati portati via dalle onde della mente, potremmo chiederci: “Ma perché continuo a farmi questo?” oppure: “Oh, no. Ho veramente mandato quell'email? Non posso annullarla?” c'è una sensazione del tipo: “In quel momento mi sembrava una buona idea, ma adesso... oh cielo!”.
Nella psicologia buddhista, questo procedere dalla sensazione alla brama, dall'attaccamento al divenire, sono collegamenti di quella che è chiamata la catena dell'Originazione Dipendente. Quando non è compresa nel campo della presenza mentale e della saggezza, l'esperienza ordinaria dei sensi - vista, udito, olfatto, gusto e tatto - trascina il cuore verso stati di delusione, alienazione e incompletezza. Quando non vediamo né capiamo le nostre sensazioni, allora cerchiamo continuamente l'emozione successiva: “Questo prodotto sarà migliore. O questo matrimonio. O questo libro di Dhamma”. Prendiamo un'onda, e poi un'altra, e un'altra ancora. Questo viene chiamato il ciclo della compulsione, il ciclo dell'Originazione Dipendente, il ciclo di nascita e morte.
Il punto debole di questa catena è il collegamento tra la sensazione e il bramare. Più riusciamo a sviluppare la consapevolezza delle sensazioni - imparare a percepire le acque, se sono calme e lisce oppure forti e selvagge - allora più saremo abili a rispondere, piuttosto che a reagire. “Oh, ecco la sensazione di piacere, ha un sapore dolce; o quella spiacevole, ha un gusto amaro”.
Essere consapevoli in questa maniera non significa rendersi insensibili. Ricordo una volta che viaggiavo con l'insegnante Zen Zoketsu Norman Fisher. Mentre stavamo attraversando San Francisco disse: “Potremmo fermarci al centro commerciale?”. Gli chiesi scetticamente: “Vuoi che un monaco del Theravada faccia compere con un maestro Zen?”, e lui disse: “Vorrei fare una pausa, e questo potrebbe essere un buon posto in cui fermarsi. Mi piace fare come se questo centro commerciale fosse il mio palazzo privato. Ci sono pavimenti in marmo e fontane. Posso guardare i bellissimi oggetti che ci sono nelle vetrine e deliziarmi della gioia delle persone mentre fanno acquisti. Mi piace rallegrarmi di quello spazio e...” aggiunse ridendo “non devo neppure preoccuparmene”. Pensai tra me: “Questo è un ottimo esempio di mi piace ma non voglio”. Possiamo dire: “È bellissimo, ma non mi interessa averlo”. Imparare a non attraversare il ponte tra sensazione e brama è pertanto un punto chiave della nostra pratica.
A questo punto può inoltre subentrare la qualità della compassione – aver compassione per se stessi e le proprie inclinazioni, essere in grado di accettarle e dare spazio ai mi piace e non mi piace, alle paure e ai desideri, e quello con cui ci sentiamo o meno a nostro agio. Vediamo noi stessi così: “Bene, ecco come sono. Quando vedo questo, mi sento entusiasta. Quando vedo quello, mi sento in pericolo”. Impersonare la compassione ha la peculiarità di metterci in grado di ascoltare la nostra reale natura, le nostre sensazioni, e di conoscerle veramente. Il nome Gwan Yin, la bodhisattva della compassione, significa letteralmente “Colei che ascolta i suoni del mondo”.
Ascoltando con compassione, scopriamo - tornando nuovamente al simbolo dell'acqua - che siamo in grado di accogliere ogni sorta di flusso differente all'interno di noi stessi. Al monastero di Abhayagiri ci sono almeno nove ruscelli differenti che scorrono attraverso la foresta e confluiscono assieme per dare vita al torrente Goat, che a sua volta si immette nel fiume Russian. È la confluenza. Allo stesso modo, quando impariamo ad ascoltare, udiamo le nostre sensazioni confuse di piacere e non piacere, disorientamento, confidenza o confusione, e tutte loro possono incontrarsi in questo spazio di ascolto.
Impariamo anche ad ascoltare i nostri pensieri e a capire come funziona il processo del pensiero, visto che è con esso che spesso scivoliamo dal piacere al volere e alla compulsione, o dallo spiacevole al rigetto e all'avversione. Una delle più grandi difficoltà nelle nostre vite è questo assunto: “Se lo penso, dev'essere vero”. In realtà, si tratta di un'idea piuttosto eccentrica, perché spesso pensiamo cose opposte o contraddittorie addirittura nell'arco di pochi minuti, figurarsi in un giorno intero.
Il Buddha suggerì differenti modi per gestire gli schemi del pensiero. Per prima cosa, se ci rendiamo conto che la mente è distratta, o si sta dirigendo verso un desiderio o un rifiuto compulsivo, lo possiamo riconoscere come malsano e distogliere la mente da quel pensiero. Al suo posto possiamo coltivare coscientemente, per esempio, un sentimento di gentilezza amorevole o di compassione. È come usare un piccolo piolo per fare uscire da un buco un piolo più grosso. Usiamo un pensiero salutare per mettere fuori gioco un pensiero malsano. Questo è un metodo.
Un altro metodo è quello di considerare gli svantaggi del seguire i pensieri che portano all'avversione o alla compulsione. Riflettiamo: “Se seguo questo pensiero, dove mi porterà?”. Potrebbe condurmi a un maggiore debito, o a un conflitto con qualcuno, o a più infelicità e confusione. Il Buddha disse che portarsi dietro questi pensieri è come prendere il corpo di un animale morto e decomposto e legarselo attorno al collo. Quando siamo veramente trascinati dalla paura o dal desiderio - anche se sappiamo che ci sta portando sulla strada sbagliata - prendiamo quella puzzola morta dalla strada e ce la annodiamo al collo, e riusciamo pure a chiederci con meraviglia perché il mondo sia diventato improvvisamente così puzzolente. Il Buddha era davvero bravo a usare immagini che ci potessero rimanere in testa!
Il terzo metodo è un po' più morbido, e riguarda il riconoscere la caratteristica perturbante del pensiero e decidere di allontanarsene. Abbiamo una scelta: “Posso prestare attenzione a questo schema di pensiero o posso non dargli attenzione”. Talvolta chiedersi “Perché voglio lasciare la mia mente vagare su di questo pensiero?” è già sufficiente. Il Buddha disse che è come guardare un oggetto che è fastidioso, doloroso o brutto, e semplicemente girarsi dall'altra parte. Ci siamo trovati tutti probabilmente a vedere un film e doverci coprire gli occhi perché non volevamo vedere una certa scena. Allo stesso modo si può fare con i pensieri, non per avversione o paura, ma semplicemente perché non vogliamo coinvolgere la mente con una certa immagine. Così, ne distogliamo l'attenzione.
Il quarto è placare il corpo, o ciò che il Buddha chiama “calmare la formazione del pensiero”. Talvolta la natura fuggitiva, distratta e turbolenta della mente è condizionata in gran parte dalla tensione o dall'agitazione del corpo. Portare il corpo alla calma e alla quiete è un modo per calmare e acquietare il processo del pensiero. Quando ci scopriamo preoccupati per qualcosa, portiamo l'attenzione al corpo, lasciamolo sistemarsi, ammorbidiamo i muscoli del viso, rilassiamo l'addome, eccetera. Poi, quando cerchiamo di ricordarci che cos'era che ci faceva impensierire tanto, scopriamo spesso che sembra scomparso: “Un attimo fa c'era una questione così importante. Ma... di cosa mi stavo preoccupando? Ora se n'è andata”.
L'ultimo metodo è imparare a dire di no. L'immagine che il Buddha usa è quella della lotta. È come un allevatore di bestiame in un ranch che butta a terra una mucca perché vuole curarla o marchiarla. Oppure due persone che lottano, usando la forza bruta per dirsi: “Sono io il capo, qui!” o “È l'ora che tu prenda la medicina!”. Tutto ciò può sembrare un po' brutale o enfatizzato, ma talvolta “dire semplicemente di no” è il metodo più efficace quando la mente prolifera senza mai smettere. È come quando una bambina allunga la mano verso il fuoco, e gridiamo “No!”, perché amiamo la bimba e non vogliamo che si faccia male.
Sono tutti metodi per aiutarci a sostenere una qualità di consapevolezza mentale in relazione alle sensazioni. Sviluppare questa consapevolezza di fronte alle sensazioni in costante cambiamento è qualcosa che il mio insegnante Ajahn Chah definiva “acqua ferma che scorre”. Chiedeva spesso: “Hai mai visto acqua ferma?”, e poi: “Hai mai visto acqua che scorre?”. E infine: “Hai mai visto acqua ferma che scorre?”. La gran parte della gente si meravigliava: “Cosa? Ho sentito bene? Come può l'acqua essere ferma e scorrere allo stesso tempo?”. Allora egli spiegava che la mente è come acqua ferma che scorre. Ci sono le percezioni, le sensazioni, i pensieri e gli stati mentali che vanno e vengono, che scorrono e cambiano continuamente. Ma colui che conosce la mente non è coinvolto nel mondo del tempo e del movimento. È perfettamente fermo. Queste caratteristiche di flusso e di quiete coabitano nella mente. Percezioni, stati mentali e sensazioni vanno e vengono, mentre la consapevolezza di essi è perfettamente calma e serena, al di là dei piani di tempo, spazio ed individualità.
Quando riconosciamo che la mente è sia ferma che nella corrente - e che queste due proprietà convivono senza problemi - allora siamo in grado di vivere con il flusso della mente, per quanto esso sia intenso. Forti o miti, piacevoli o spiacevoli, siamo sempre in grado di sostenere le nostre sensazioni perché riconosciamo quella qualità di calma, come pure la corrente sommersa della compostezza e della spaziosità che è sempre presente, a dispetto di ciò che percepiamo.
Meditazione guidata: Acqua
Inizia notando come ti senti proprio in quest'attimo - senti caldo o freddo, sei felice o ansioso, stanco o emozionato - di qualunque cosa si tratti. Osserva la sensazione in questo momento.
Invita poi il corpo a sistemarsi, a farsi morbido e mettersi a suo agio. Senti la Terra che ti tira verso di sé. Senti gli elementi del corpo: il suo calore, il suo peso, la sua fluidità, la sua forma, la sua vibrazione, le sue oscillazioni. Senti l'intero corpo e invitalo a sistemarsi, a rilassarsi, a fermarsi.
Per sostenere la qualità di compostezza, di stabile attenzione, prendi un oggetto semplice come punto di riferimento per esercitare l'attenzione e restare con la realtà del momento, nel momento presente. Ci sono molti oggetti che puoi utilizzare per orientare l'attenzione. Il più semplice e tangibile è il flusso naturale del respiro. Mentre senti la presenza del tuo corpo che siede sulla sedia, sul cuscino o su una tappetino, lascia che tra tutte le sensazioni del corpo il respiro, il movimento dei polmoni, sia al centro dell'attenzione. Non cercare di cambiare la respirazione, non fare nulla. Senti solo il corpo che respira, con il suo ritmo, e che questo gruppo di sensazioni sia esattamente al centro della tua attenzione.
L'abitudine naturale della mente è di girovagare, di essere portata via dal flusso di idee sul futuro o sul passato, creando mondi immaginari qui nel presente. La distrazione è normale. Ma anche se qualcosa è normale non è detto che sia necessariamente utile. Allora, quando noti che la mente si distrae, ricordati: “Sto dedicando il mio tempo ad osservare il mio respiro”. Utilizza uno dei metodi dati dal Buddha per allontanare l'abitudine alla distrazione. Distogli l'attenzione da quel pensiero, portala a qualcosa di benefico, ritornando alla sensazione del respiro.
Un altro metodo utile per lavorare con una mente che ha l'abitudine a vagabondare è risalire il flusso di pensieri fino al loro inizio. “Quello è il rombo di una automobile che passa. Sembrava il rumore della vecchia auto del nonno. Viveva a Columbus, nell'Ohio. Cielo, sono felice di non vivere più in Ohio. La California è davvero meravigliosa, ma ha i suoi lati negativi - come delle pessime strade. Devo scrivere al Sindaco riguardo alle buche...”. Quando ti rendi conto che la tua mente sta vagando, prendi nota di come ti senti in quel momento - in questo caso c'è una qualità di avversione per le strade cattive. Prendi in considerazione: “Come sono arrivato fin qui?” e segui la corrente a ritroso. “Oh, è tutto iniziato per il suono di una macchina. Era solo il rumore di un motore. L'ascolto di un suono ordinario. Tutto qui”.
Quando ripercorri il flusso di pensieri fino alla sua fonte, puoi realizzare che hanno avuto un inizio estremamente semplice. Solo un suono, nulla di più né di meno. Molto semplice. Molto naturale. Perfetto nella sua essenza. Dal piano della compulsione per ritornare alla brama e poi al piano delle sensazioni. Osserva da dove è venuto quello stato. Osserva come è stato innescato, e lascia che la mente rimanga con quella sorgente. Nota la differenza tra la mente in uno stato teso, avverso, compulsivo, e una mente che è interamente sul piano del sentire, del percepire e del conoscere.
Torna poi al respiro, cercando di stare con esso.
Tanto più sviluppi l'abilità di restare calmo in una sensazione, tanto prima riuscirai a cogliere la mente quando viene travolta dal turbine della compulsione, dell'attrazione e avversione. Quando riesci a sostenere la qualità dell'attenzione qui, nel presente, e la mente non è portata via da pensieri o sensazioni, allora la mente può dimorare ferma e riposata, semplicemente consapevole del flusso delle sensazioni nel momento presente.
Domande e risposte
D: Parlando di ambientalismo, io considero il mondo come una sorta di estensione dei nostri corpi. La salute del mondo è strettamente legata alla nostra salute, e la nostra salute è legata a quella del mondo. Lo definirei come “un fatto personale”. Che differenza c'è tra rendere le cose un fatto personale e prendere le cose personalmente?
R: Lo trovo un bel modo per esprimersi, un neologismo appropriato. “Un fatto personale” implica riconoscere il nostro coinvolgimento. Una delle espressioni che viene spesso usata per descrivere la meditazione buddhista è “essere l'osservatore”, o “essere colui che osserva”. Mi sono allontanato dall'uso di queste espressioni, perché crea un falso senso di alienazione o di dissociazione. Preferisco parlare di “partecipazione distaccata”, perché una tale espressione riflette un senso di responsabilità. Siamo coinvolti. Non possiamo starne fuori, siamo tutti partecipi. Questo corpo è fatto della stessa acqua che c'è negli oceani. È tutto la stessa cosa.
Rendere le cose un fatto personale in opposizione al prendere le cose personalmente ci riporta alla differenza tra quello che chiamiamo coltivare il retto sforzo opposto al soccombere all'abitudine del divenire. “Divenire” è quell'urgenza egocentrica di sperimentare il brivido di possedere, avere ed essere. In ciò c'è un investire nell'ego. Di certo, comporta gratificazione, ma porta con sé anche l'ombra di una delusione. Prendere le cose personalmente è quello che chiamerei il “divenire”. In pali, la lingua delle scritture, è chiamato bhava tanhā, o la qualità dell'indulgere: io sono, io ho, io sto divenendo, io sto facendo. Questa sensazione porterà a un risultato doloroso e distruttivo tanto più essa diventa un'abitudine egocentrica, incentrata su di sé.
La controparte di bhava (cioè prendere le cose personalmente) è bhāvanā, che significa coltivare, o sviluppo. Sono come la mano destra e quella sinistra, per certi versi identiche e per altri versi opposte. Per esempio, il desiderio di divenire e il desiderio di disfarsi di qualcosa (bhava) sono considerati cause di scontento e insoddisfazione. Io voglio concentrarmi. Io voglio illuminarmi. Io voglio liberarmi dalla rabbia e dalle cattive abitudini. Anche quando pratichiamo la meditazione, fintantoché c'è un senso di “io” persino gli sforzi spirituali portano a maggiore sofferenza.
Con il “retto sforzo” (bhāvanā) limitiamo il sorgere di ciò che è nocivo e coltiviamo ciò che è benefico. Potrebbe sembrare la stessa cosa del volersi disfare delle cattive abitudini o del voler illuminarsi. Ma il trucco è che con il retto sforzo, non c'è un senso di “io”, “mio” o “me”. Applichiamo dello sforzo, ma per coltivare il buono e convertire il non benefico. Rendere le cose “un fatto personale” è prendersi la responsabilità di applicare il retto sforzo in un modo bilanciato, saggio, armonioso, e imparare a vedere il grado in cui è l'“io” che fa, prende o allontana.
Così proprio come bhava e bhāvanā, “prendere le cose personalmente” e “rendere le cose un fatto personale” sembrano assomigliarsi molto, ma sono anche opposti come lo sono la mano destra e sinistra. Uno è il malanno e l'altra è la cura. Oppure, come nei rimedi omeopatici, uno è il veleno, l'altro è l'agente di risposta immunitaria.
D: Fino a che punto può essere sufficiente per noi riconoscere gli tsunami emozionali, ad esempio di desiderio o gelosia che abbiamo dentro, e fino a che punto è importante comunicare questi sentimenti agli altri?
R: Qui è dove entra in gioco la presenza mentale, perché non esiste una formula fissa per quando parlare e come parlare. Tuttavia, il Buddha stabilì qualche criterio. Un insegnamento riguardo a questo argomento venne dato quando degli erranti appartenenti a differenti gruppi religiosi stavano cercando di trovare delle falle nel suo insegnamento. Qualcuno di questo gruppo, il principe Abahaya, gli disse qualcosa del tipo: “Tu, Gotama, sei ritenuto buono e gentile, ma fai commenti critici alle persone e ferisci i loro sentimenti. Come puoi quindi avere compassione amorevole se poi dici cose che sono dolorose per gli altri?”. Accadeva che questo principe, mentre parlava, avesse accanto a sé sua figlia piccola; dunque il Buddha replicò: “Bene, principe, sembri amare molto tua figlia. Se lei dovesse avere un frammento di legno o di pietra bloccato in gola, cercheresti di rimuoverlo?”. “Ma certo, amo la mia bambina, cercherei ovviamente di estrarre il legno o la pietra dalla sua gola” disse il principe. Il Buddha continuò: “E causeresti dolore alla tua bambina, o addirittura, la faresti sanguinare se ciò fosse necessario per tirare fuori quel legno o la pietra?”. Il principe rispose: “Beh, certo!”. Quindi il Buddha concluse: “Così come tu potresti causare del male a tua figlia per prenderti cura di lei, a volte dico cose che possono far male alle persone motivato dal prendermi cura e dalla compassione che provo per loro”.
Poi il Buddha diede questa lista di criteri su come scegliere quando parlare, affermando:
“Se qualcosa è vera e benefica e piacevole da ascoltare, allora il Buddha sa il giusto momento per dire tale cosa.
Se non è vera ma è benefica e piacevole da ascoltare, il Buddha non la dirà.
Se non è vera e non è benefica ma è piacevole, il Buddha non la dirà.
Se è vera e non benefica ma è piacevole da ascoltare, egli non la dirà.
Se è vera e benefica ma non è piacevole da ascoltare, di nuovo, il Buddha conosce il giusto momento per dire tale cosa”.
Non esiste un manuale per sapere qual è il momento giusto; dipende veramente dalla presenza mentale e dall'essere in sintonia con il tempo e il luogo. Ognuno di noi ha avuto, probabilmente, l'esperienza di voler dire qualcosa a un amico, un partner, un collega, e realizzare di colpo: “Ah ecco il momento”. O capire, cinque secondi dopo: “Oh no. La situazione è cambiata. Gli stati d'animo sono mutati. Non è più il momento giusto”.
La presenza mentale delle sensazioni riguarda l'abilità di sintonizzarsi con il flusso della conversazione e con la propria motivazione. Se si trattasse di un essere completamente illuminato, allora possiamo essere sicuri che egli possiede la retta motivazione. Ma per quelli tra noi che non sono ancora esseri completamente illuminati, è buono verificare le nostre intenzioni. Se sto cercando di correggerti per mettere in ordine il mio mondo, piuttosto che per il desiderio di aiutarti, allora è meglio che non dica nulla. Ho una regola per me stesso: stare tranquillo e aspettare. Se c'è qualcosa da dire, aspetto che sia veramente per il tuo bene, piuttosto che per il mio. Il mio vero intento dev'essere la compassione per te - per aiutarti a smettere di causare problemi e sofferenza a te stesso e agli altri. In questo caso, parlerei liberamente, anche se si trattasse di qualcosa che non vorresti sentire. Ma ciò comporta circospezione. Come è detto nel Re Lear: “La maturazione è tutto”.
- Capitolo 3 -
Tutto brucia
Il fuoco rappresenta il calore e la temperatura (così come la forza vitale).
Visuddhimagga XI, 2
Il fuoco, quando brucia, è in uno stato di agitazione, dipendenza, attaccamento, è in trappola.
Contemporaneamente aggrappato e bloccato nel suo sostentamento.
Una volta spento, diviene calmo, indipendente, indeterminato e non attaccato.
Ajahn Thanissaro
Noi solamente viviamo, solamente sospiriamo
consumati da un fuoco o altro fuoco.
Little Gidding, T. S. Eliot
Fuoco – fuoco, dal nostro sole che alimenta tutta la vita, che fa spuntare le piante
e innalza le acque al cielo per farle ricadere nuovamente in abbondanza.
La fornace interiore del nostro metabolismo brucia con il fuoco del Big Bang
che per primo mandò a vorticare energia e materia attraverso lo spazio e il tempo.
E lo stesso fuoco del fulmine che lampeggiò nel brodo primordiale,
catalizzando la nascita della vita organica.
Tu eri lì, io ero lì, perché ogni cellula dei nostri corpi discende in una catena ininterrotta da quell'evento.
Meditazione su Gaia di John Seed and Joanna Macy
Il fuoco rappresenta calore e temperatura, e al tempo stesso la forza vitale. Nei termini dei Quattro Fondamenti della presenza Mentale, vorrei paragonare il fuoco con la contemplazione delle attività mentali, o degli stati mentali. Cittānupassanā significa, letteralmente, “contemplazione della mente” o “investigazione della mente”.
Il Buddha parla del fuoco in uno dei suoi insegnamenti più importanti, Il Sermone del Fuoco, dove inizia dicendo: “Tutto brucia”. Il Buddha tendeva ad usare immagini e simboli che fossero di significato per coloro a cui stava parlando. Si tratta di un insegnamento che egli diede ad un gruppo di mille ex-adoratori del fuoco diventati suoi studenti. Si narra che mentre essi stavano camminando per le campagne, videro un grande incendio divampare nella foresta in una valle sottostante, e il Buddha disse loro: “Tutto brucia. Ogni cosa brucia”. Nel loro precedente addestramento spirituale essi consideravano il fuoco e il calore sinonimi di bontà e di forza spirituale, ma il Buddha capovolse questa visione e disse che le cose bruciano di avidità o passione (rāga), avversione o odio (dosa) e illusione o ignoranza (moha). Indicò queste tre qualità come la modalità con cui tendiamo a sperimentare il mondo attraverso i nostri sei sensi (occhi, orecchie, naso, lingua, corpo, e mente). Le cose sono in fiamme, in uno stato di prossimo incenerimento. È facile per noi venire accesi dalla deflagrazione che sperimentiamo in ciò che vediamo, sentiamo, odoriamo, assaggiamo, tocchiamo e pensiamo.
Potremmo pensare, “Io amo la passione! La passione è buona! Mi piace accendermi con le fiamme della passione!”. Ma, nel nostro contesto, vediamo la passione come un ostacolo alla vera libertà e felicità. Il Buddha ci sta dicendo che quando afferriamo ciò che vediamo, sentiamo, odoriamo, assaggiamo, tocchiamo e pensiamo in un modo maldestro, allora il cuore brucia di avidità, avversione e illusione. Egli ci dice ciò non con un atteggiamento nichilista nei confronti del mondo sensoriale, ma per indicarci la direzione verso cui vanno gli eventi quando veniamo presi abitualmente in ciò che ci piace, ci disturba o ci spaventa. È la stessa situazione di quando il piacere o l'essere compiaciuti da qualcosa o qualcuno si trasforma in brama e attaccamento. Il Buddha ci fa notare come il cuore si infiammi quando rimaniamo intrappolati nei nostri stati mentali.
Al di là delle nostre preoccupazioni personali, è altrettanto facile essere presi e sentire un senso di pressione, ansia o sconforto per lo stato dell'ambiente. Possiamo diventare arrabbiati per come il pianeta viene distrutto dalla politica dei vari governi, da alcune multinazionali o da certi gruppi di persone. Curiosamente, la prima parola che il Buddha usa per descrivere il fuoco è rāga, la quale è strettamente connessa alla parola inglese “rage”. Rage è generalmente tradotto come collera-ira-furia ma significa anche “passione” nel senso di “in fiamme”. Nel suo opuscolo su Eco-Anxiety, Tenzin Chogkyi descrive così “l'eco-angoscia”:
“Alcune persone sperimentano il lutto, mentre altre provano un senso di impotenza o depressione. Tra i sintomi più strani riportati c'è una sensazione di “brusio”, come se le cellule delle persone fossero vive e palpitanti. Dicono gli psicologi che, nelle sue forme più estreme, l'eco-ansia può anche generare rabbia. Gruppi di cosiddetti eco-terroristi hanno utilizzato la violenza per portare avanti la loro causa contro i cambiamenti ambientali. Tra le altre cose, hanno dato fuoco a un complesso residenziale di San Diego del valore di 50 milioni di dollari e portato mazze da baseball agli abitanti dei sobborghi affinché potessero dare sfogo alla loro eco-collera”.
Jean Twenge, un professore dell'Università Statale di San Diego, ha condotto un poderoso studio sull'ansia in America tra il 1952 e il 1993. Trovò che uno dei maggiori fattori predisponenti all'ansia nella società è quello che gli psicologi chiamano “Locus of control” [letteralmente “luogo di controllo”]. Avere un Locus of control interno significa credere che le nostre azioni facciano la differenza; questo abbassa i livelli di ansia. Avere un Locus of control esterno significa credere che fattori come la fortuna o “qualcuno di potente” determinino ciò che accade nel mondo; questo accresce i nostri livelli di ansia“.
Si tratta di una intuizione molto significativa. Anche se non possiamo controllare ciò che accade intorno a noi, possiamo controllare il nostro atteggiamento rispetto ad esso. Non posso controllare come sei tu, ma posso controllare il mio atteggiamento nei tuoi confronti e nei confronti del modo in cui mi sento nel momento presente. La sensazione di essere inerme, o che le cose siano fuori controllo, o che altre persone influenti stiano avendo un ruolo negativo può alimentare un senso di disperazione e di rabbia, può attizzare il fuoco che fa bruciare ogni cosa. D'altro canto, quando riconosciamo che c'è un Locus of control genuino dentro di noi - che non siamo inermi e che possiamo produrre un effetto, almeno sulle nostre vite - allora scorgiamo la possibilità di cambiamento. Piccolo o grande, è alla nostra portata.
Quando il Buddha pronunciò il Sermone del Fuoco tutte le 1000 persone che ascoltarono quell'insegnamento divennero totalmente illuminate. Fu un bel discorso davvero! E la sua recitazione dura solo 15 minuti... Nella prima parte del discorso, egli prende in considerazione ognuno dei sei sensi in modo sistematico, iniziando con la vista. “La vista brucia, o monaci, le forme ed i colori bruciano, la coscienza visiva brucia, il contatto visivo brucia, e qualsiasi sensazione sorga in dipendenza dal contatto dell’occhio con i suoi oggetti – sia essa percepita come piacevole, spiacevole o neutra – anche questa brucia”. Il Buddha ci sta avvertendo del danno che causiamo a noi stessi e agli altri quando prendiamo delle decisioni guidati da avidità, odio e illusione.
Dopo aver finito di passare in rassegna tutti e sei i sensi, egli usa un'espressione incredibilmente semplice: “Osservando in questo modo...”, indicando come la chiara visione di tutto questo scintillante fuoco e delle sue cause sia sufficiente per modificarne tutto il processo. Poi continua: “(Osservando in questo modo) il saggio, nobile discepolo, diviene disincantato nei confronti dell'occhio, orecchio, naso, lingua, corpo e mente, e diviene disincantato nei confronti di vista, suoni, odori, sapori, sensazioni corporee, pensieri e stati mentali. Allora, essendo disincantato, i fuochi della passione si estinguono e il cuore trova frescura”.
Il termine pali per “calmarsi”, o “essere disincantati”, è nibbindati, che è legato alla parola Nibbāna (in sanscrito: Nirvāna). L'elemento trasformativo è il processo di “raffreddamento”.
Quest'insegnamento può essere interpretato in termini di trasformare l'energia del fuoco - che in questo caso simboleggia le cose che sono fuori controllo - nell'energia della luce, quella grazie a cui possiamo “vedere”, o come il Buddha dice avere una “retta visione” (sammā diṭṭhi). C'è ancora un'energia vibrante, ma è stata trasformata da fuoco in luce. Quando c'è luce, quando c'è la retta visione, quando vediamo realmente quello che sta accadendo, quello che noi stiamo facendo, quello che gli altri stanno facendo, allora acquisiamo la capacità di allineare il cuore a ciò che è di beneficio.
Questo cambiamento nel cuore è il punto cruciale, e coltivare la consapevolezza dei nostri pensieri e stati mentali è uno dei modi per attuare questo cambiamento, per osservare i fenomeni. Nel discorso sui Quattro Fondamenti della Presenza Mentale è di nuovo straordinariamente semplice come il Buddha espone questo: quando vogliamo sviluppare consapevolezza di uno stato mentale, allora è solo una questione di portare l'attenzione su questo stato mentale e osservare di cosa si tratta. Egli dice: “Per sviluppare la consapevolezza degli stati mentali, uno sa: questa è una mente arrabbiata, è percepita in questo modo; questa è una mente libera dalla rabbia, è percepita in questo modo. Questa è una mente piena di passioni, è percepita in questo modo; questa è una mente libera dalle passioni, è percepita in questo modo. Questa è una mente piena di illusione, è percepita in questo modo; questa è una mente libera dall'illusione, è percepita in questo modo. Ecco una mente espansa, è percepita in questo modo; ecco una mente contratta, è percepita in questo modo. Ecco una mente distratta, è percepita in questo modo; ecco una mente focalizzata, è percepita in questo modo”. È anche interessante notare che egli non dice che la rabbia è cattiva ed essere privi di rabbia è buono. Non dice che essere appassionati è cattivo ed essere liberi dalla passione è buono. Non dice che essere concentrati è buono e non essere concentrati è cattivo. È completamente neutro rispetto a ciò.
Il mio insegnante Ajahn Sumedho insegna qualcosa di simile: “È così” o “È così com'è”. Trovo che per me una delle pratiche più utili è portare l'attenzione esclusivamente al conoscere. “Oh, questa è la mente che si sente arrabbiata. Questa è la mente che si sente avida, bramosa. Questa è la mente che si sente pacifica. Ecco la mente che viene distratta”. Ma colui che conosce la distrazione non è distratto. Colui che conosce la mente che impazzisce non diventa anch'egli pazzo. Giusto?
Il monaco tedesco Venerabile Analayo ha usato un'espressione che mi piace veramente: “consapevolezza non reattiva”. È un approccio non-moralistico ai differenti aspetti della mente. Nessun commento. Nessun giudizio di bene o male. “Ecco qui. Questo è ciò che sta accadendo. È così com'è”. Vi è una meravigliosa e netta distanza - ci si è districati dallo stato mentale. Si tratta di portare l'energia della consapevolezza, della chiara saggezza e attenzione a ciò che sta accadendo. Ci posizioniamo nella saggezza o nel conoscere, che ha in sé una caratteristica energetica, per aiutare il cuore a sapere che cosa sta realmente succedendo.
In Little Gidding, una parte dei Quattro Quartetti, T. S. Eliot scrive:
La sola speranza, o disperazione,
sta nella scelta di pira o altra pira -
per redimersi dal fuoco col fuoco.
E poi, nel verso seguente:
Noi solo viviamo, solo sospiriamo
consumati da un fuoco o altro fuoco.
Sta qui usando l'immagine cristiana della fiamma della Pentecoste (“La colomba discendendo fende l'aria / con fiamme di terrore incandescente”), che io collego al fuoco o alla luce della saggezza. Vedo la scelta tra “pira o altra pira” come la pira funeraria che ci consuma, fatta dei nostri amori ed odi, opposta alla fiamma della saggezza. “Per redimersi dal fuoco col fuoco” è il redimersi dai fuochi di rāga, dosa, moha (avidità, odio e illusione), per mezzo della luce della saggezza.
Come possiamo dunque realmente praticare e lavorare con la mente in fiamme e in uno stato di agitazione, una volta che abbiamo visto ciò che sta accadendo? Nel Sutta, il Buddha dice: “Osservando in questo modo, il saggio, nobile discepolo (o lo studente attento), diviene disincantato nei confronti di occhio, nei confronti degli oggetti visuali, nei confronti delle sensazioni piacevoli, spiacevoli o neutre associate con ciò che viene visto”, e così via per tutti i sensi. Per prima cosa diveniamo in grado di tracciare i nostri stati mentali e riconoscere “questa è una sensazione di rabbia”, “questa è una sensazione della mente libera da rabbia”, e via dicendo. Possiamo quindi riconoscere l'abitudine di afferrare questa sensazione di tensione quando la mente si attacca ad un pensiero, uno stato mentale, una notizia o un'idea. Sono le qualità del trattenere, afferrare e attaccarsi che alimentano le fiamme. “Divenire disincantato” significa lasciare la presa.
Ho usato l'immagine dell'energia del fuoco che viene trasformata in luce, ma è altresì interessante osservare come il fuoco veniva percepito ai tempi del Buddha. Nibbāna significa letteralmente “lo spegnersi della fiamma” o “l'estinzione del fuoco”; ma perché il Buddha dovrebbe usare proprio questa immagine come suo simbolo spirituale fondamentale? Quando il fuoco è spento, diciamo che è estinto. Perché dovremmo vedere questo come trasformativo? Il monaco americano Bhikkhu Thanissaro offre una spiegazione:
“Nibbāna, che significa letteralmente “estinzione del fuoco”, deriva da come era percepita la fisica del fuoco al tempo del Buddha. Mentre il fuoco bruciava, si riteneva fosse dipendente dal suo combustibile in uno stato di intrappolamento e agitazione. Quando il fuoco si spegneva lasciava andare il suo combustibile, diveniva calmo e libero. Così, quando gli Indiani di quel tempo vedevano un fuoco spegnersi, non ne vedevano soltanto l'estinzione. Piuttosto, vedevano una lezione metaforica di come si poteva raggiungere la libertà lasciando andare.
L'immagine di un fuoco estinto, per i primi buddhisti, non ha una connotazione di annientamento o annichilimento. Sono piuttosto altri gli aspetti significativi per l'analogia mente/fuoco: il fuoco, quando brucia, è in uno stato di agitazione, dipendenza, attaccamento, è in trappola. Contemporaneamente aggrappato e bloccato nel suo sostentamento. Una volta spento, diviene calmo, indipendente, indeterminato e non attaccato. Abbandona il suo nutrimento e ne è liberato. Questo stessa sequenza di avvenimenti, applicata al funzionamento della mente, è ripetutamene evidenziata nei passaggi canonici che descrivono l'ottenimento dell'obiettivo spirituale”.
Ne "I Ching", il trentesimo esagramma è chiamato “Li: L'Attaccamento/Fuoco”, riproponendo anch'esso queste riflessioni. Inoltre, nella lingua pali la parola per “combustibile”, come ad esempio la legna da ardere, è upādāna, e il termine per “attaccamento” è sempre upādāna. L'attaccamento è la qualità che alimenta il bruciare, ciò che mantiene la mente nelle abitudini di avidità, odio e illusione. L'attaccamento nutre l'essere in trappola, e lo spegnersi del fuoco - ovvero la trasformazione del fuoco in luce, se preferite - rappresenta il lasciare andare l'attaccamento. Lasciare andare la sofferenza dell'attaccamento è sinonimo di liberare l'elemento fuoco dalla trappola e dalla dipendenza dal suo combustibile.
C'è un passaggio meraviglioso nel Majjhima Nikaya, al Sutta 37, nel quale qualcuno chiede al Buddha di riassumere il più possibile i suoi insegnamenti. Il Buddha risponde: “Questo è un riassunto di tutti gli insegnamenti: a niente dovremmo attaccarci. Avendo sentito così, uno direttamente conosce ogni cosa; avendo direttamente conosciuto ogni cosa, uno comprende completamente ogni cosa; avendo completamente compreso ogni cosa, qualsiasi sensazione viene sperimentata, sia piacevole, dolorosa o neutra, uno contempla la natura mutevole di queste sensazioni ed il loro cessare, ed egli contempla il lasciare andare”. Ajahn Buddhadasa, uno dei principali insegnanti Thailandesi del secolo scorso, citava questo passo abbastanza spesso. Egli diceva che si poteva riassumere l'intero insegnamento del Buddha in quattro parole in pali: “Sabbe dhammā nālam abhinivesāyā”, oppure, in italiano: “Non attaccarti a nulla”.
Quando vi è la comprensione che “a niente dovremo attaccarci”, il cuore osserva l'esperienza di ciò che sentiamo - i nostri odi e amori, stati mentali ed opinioni - e ne riconosce la qualità mutevole. L'esperienza è in un continuo stato di sorgere e cessare. Vedendo ciò chiaramente, possiamo quindi coltivare una qualità di distacco. Il cuore abbandona i fuochi di avidità, odio ed illusione, dirigendosi verso le qualità di apertura, calma, spaziosità, disincanto, abbandono e chiarezza in relazione alle esperienze.
In questo stesso Sutta il Buddha dice anche che colui che ha sviluppato un cuore completamente libero dall'attaccamento ha così anche rimosso le cause dell'ansia, dell'agitazione, angoscia e alienazione. Il cuore che è libero dall'attaccamento è immobile, e colui il cui cuore è immobile conosce direttamente la perfetta pace del Nibbāna, qui ed ora. Egli conclude dicendo: “Colui che ha raggiunto il fine ultimo, la libertà assoluta, l'obiettivo finale, è insuperabile in tutti i reami degli dèi e degli uomini”.
È straordinariamente semplice: Non attaccarti a niente.
Quando lasciamo andare, quando ci rilassiamo, le qualità di pace e chiarezza possono emergere. Questo lasciare andare non è passivo, non è una questione di apatia o disinteresse. È piuttosto comprendere come impegnarsi in un modo che sia in armonia con le cose. Si può dire anche che è imparare a rispondere piuttosto che a reagire.
Quando ci approcciamo alla nostra esperienza da una condizione intrappolata, aggrovigliata, agitata – dal luogo dell'attaccamento – allora reagiamo. Se vediamo qualcosa che ci piace, lo rincorriamo. Se vediamo qualcosa che non ci piace, scappiamo via, ci opponiamo o ci creiamo un'opinione in proposito. Questo è ciò che voglio dire con “reagire”.
Quando siamo consapevoli dei nostri stati mentali - “Oh, questo è destabilizzante. Questo mi fa arrabbiare. Oh quest'altro brucia! Guarda un po'!” - allora da questa abilità di riconoscere si crea uno spazio. C'è un'apertura. C'è una visuale. Quindi, in questa spaziosità, siamo in grado di tirar fuori la nostra saggezza intuitiva per considerare: “Qual è il modo migliore di rispondere? Se c'è qualcosa da dire, allora diciamolo. Se non c'è nulla da dire allora lasciamo perdere”. Questo è ciò che intendo per “rispondere”.
Questo metodo di portare una consapevolezza non reattiva nei nostri stati mentali è proprio ciò che ci permette di rispondere piuttosto che reagire. E la differenza tra reagire e rispondere fa tutta la differenza del mondo.
Meditazione guidata: Fuoco
Prenditi un momento per osservare: com'è il corpo? Com'è la mente? Qual è il tuo stato mentale? Ti senti appesantito o leggero? Comodo o scomodo? Accaldato o fresco? Energico o stanco? Com'è? Non esiste un punto giusto o sbagliato da cui iniziare. Inizia con ciò che c'è ora. Questo è il materiale con cui ora lavoriamo – questo corpo, questa mente. Solo questo. Nulla di più, nulla di meno.
Porta la tua attenzione al corpo, sentine la presenza, il suo peso, la sua forza, la sua energia, il suo calore. Richiama l'attenzione alla spina dorsale, invitando il corpo a sedere con una postura eretta, la schiena che si allunga fino alla sua massima estensione confortevole, e lascia che il corpo ci si rilassi intorno, morbido e privo di tensioni.
Rilassa il viso e le spalle, il petto e lo stomaco, lasciando che l'intero corpo si sistemi, sia a suo agio. Rilassa le gambe, giù fino alle caviglie e ai piedi. Rilassa le braccia fino alla punta delle dita. Senti la presenza del corpo. Attento. Energico. Vivo.
Ora porta l'attenzione alla sensazione del respiro. Inspira l'ossigeno che brucia e apporta energia al corpo. Ossigeno che entra nel flusso sanguigno, satura ogni cellula, viene trasformato in un'essenza energizzante, ravvivante. Ogni inspirazione rivitalizza il corpo, momento per momento, minuto dopo minuto. Senza, la forza vitale si dissolverebbe. È il combustibile di cui abbiamo bisogno per tenere vivo questo corpo.
Possiamo usare l'energia che viene dal nostro respiro per bruciare caoticamente, per creare confusione, inquinamento e sofferenza, per alimentare l'avidità, l'odio e l'illusione. Oppure possiamo usare lo stesso combustibile, la stessa vitalità che proviene dal nostro respiro, dall'energia di questa vita, per alimentare gentilezza, compassione e saggezza.
Lascia che l'attenzione converga sul semplice, naturale ritmo del respiro. Percepisci il corpo inspirare ed espirare. Per qualche minuto, lascia che questo ritmo sia al centro assoluto della tua attenzione, aiutando la mente a stabilirsi e a calmarsi nel momento presente.
Ora, usa la presenza del respiro per coltivare una qualità di spaziosità, di attenzione. In questo spazio, invita il pensiero connesso a quegli aspetti della tua vita o del mondo attorno a te che ritieni particolarmente disturbanti, con i quali provi grande afflizione – qualcosa che ti suscita molta rabbia o che innesca i tuoi sentimenti di irritazione e opposizione. Per alcuni minuti, lascia questo particolare stato mentale, questa particolare passione, a briglia sciolta. Lascia che la mente ne rimanga invischiata, aggrappati consapevolmente a quella memoria, a quella sensazione. Adagiati su di essa. Prendi per buone le storie che ti racconta la mente, afferrando deliberatamente il giusto e lo sbagliato, il dolore e la sofferenza di ciò che è andato perduto, distrutto o ferito. Porta questi pensieri nella mente, e lasciala bruciare.
Poi, qualunque sia l'emozione che la mente ha afferrato, permettiti di conoscere esattamente come ti senti. Com'è il disagio dell'essere aggrappati? Senza nessun commento, o giudizio, o critica, osserva soltanto, com'è percepita (quest'emozione) nel corpo? Dove si trova nel corpo? Rifletti: questa è la sensazione di rabbia. Questa è la sensazione di dolore, afflizione, o collera. È così.
Consapevolmente, lascia che si crei attaccamento e riconosci com'è percepito l'attaccamento. L'attaccamento è così. Sostienilo. Conoscilo.
Ora permetti a te stesso di lasciare andare, di lasciare la presa – non perché devi o perché qualcuno te lo dice, ma solo perché senti che ti fa male. Permetti che questo lasciar andare sorga da un normalissimo buon senso. “Perché dovrei farmi questo? Perché dovrei sopportarlo ancora più a lungo?”.
Lascia andare, rilassa, libera. Riconosci la sensazione della cessazione del fuoco, il suo calmarsi, l'estinguersi. Lascia che sia portato via dall'espirazione – rinfrescante, liberatoria, che dissolve. Lascia che la cessazione porti l'emozione al suo naturale punto finale.
Quando l'emozione si dissolve e il ricordo sfuma, il cuore è libero dall'attaccamento. Di nuovo, consapevolmente, senza commenti o giudizi, osserva come ci si sente. Sperimenta il cuore libero dall'attaccamento. Com'è?
È più difficile mettere a fuoco la pace piuttosto che una passione spigolosa. La pace è meno interessante che la rabbia o il dolore, il desiderio e l'avversione. Vedi se riesci a sostenere una qualità di attenzione, facendo caso a quando il cuore è aperto, spazioso, libero dall'attaccamento. Come ci si sente?
Quando siamo a nostro agio, c'è energia, attenzione, rilassamento totale. C'è chiarezza di visione ma non la qualità infiammante dell'avidità o dell'avversione. C'è frescura. Nel momento che il cuore è libero dall'attaccamento, c'è pace, chiarezza, nessun senso del sé.
Il fuoco ha abbandonato il suo combustibile e si è liberato - liberato e trasformato nella luce della saggezza.
Domande e risposte
D: Quando mi confronto con avidità, odio ed illusione, sperimento sovente una sorta di visione di un tunnel. Come posso non essere trascinato nel tunnel ma piuttosto rimanere consapevole?
R: Più pratica! Una delle ragioni per cui pratichiamo la meditazione è per divenire consapevoli di come la mente funziona, con il vantaggio di trovarci in una situazione favorevole. Quando stai praticando la meditazione da solo, in una stanza tranquilla o al centro di yoga, non stai per così dire “lavorando sul campo”. Non sei veramente faccia a faccia con quelle cose che desideri o da cui sei infastidito. È una situazione favorevole. Nella meditazione guidata che ho descritto – in cui certi pensieri o stati mentali possono sia venir fuori da soli o essere deliberatamente richiamati – puoi andare a conoscere le tue abitudini di “mi piace e non mi piace”, avidità e avversione, in una situazione controllata. La fuoriuscita di petrolio da una trivellazione marina non è in questa stanza. Le persone per cui nutri rancore non sono in questa stanza. Le persone con cui sei in debito non sono in questa stanza. L'esperienza di quelle cose è racchiusa interamente nella sfera mentale; ti stai confrontando con memoria e immaginazione. Come in un esercizio militare in cui si usano cartucce a salve. La pistola esplode -Bang!- ma i proiettili non sono veri.
Nella meditazione familiarizzi con come funziona il rancore, come funziona il dolore, come funziona la rabbia. È così. Arrivi a capire: “Oh, è solo una fantasia”. Diventi familiare con gli stati mentali e gli schemi della tua esperienza senza avere effettivamente il carico karmico di litigare con qualcuno o dell'entrare in una situazione conflittuale. Stai lavorando veramente su questi schemi, è la stessa energia, ma ad un livello molto più gestibile.
Poi, quando sei davvero “fuori”, sul campo in una situazione “reale” - confrontandoti con persone che ti criticano, o quando sei attratto da qualcosa che desideri – avendo già percorso queste strade e avendone acquisito familiarità, qualcosa in te sarà maggiormente in grado di vedere ciò che sta accadendo. Questa è la sensazione del “Lo-devo-avere-assolutamente”. Questa è la sensazione del “Non-ce-la-faccio-più”. Questa è la sensazione del “Se-vuoi-sapere-come-la-penso”. Puoi finalmente adottare una posizione di saggezza: “Conosco quello che è”. Puoi essere consapevole dello stato mentale: “Questo è solo uno stato d'animo, non c'è bisogno di farne un dramma”. Non lo stiamo sopprimendo, e non lo stai prendendo per buono. Piuttosto, lo stai comprendendo pienamente e completamente per ciò che è, per come sorge, come si comporta, come fa la sua parte per poi cessare. Le tue azioni sono quindi guidate da una qualità di sensibilità: “C'è qualcosa che si può dire a proposito di questa cosa? C'è qualcosa che può essere fatto qui, oppure no? Ho davvero bisogno di queste cose?”.
Quindi, fai solo più pratica.
D: Hai menzionato modi per responsabilizzare sé stessi in risposta alla sensazione di eco-ansia – suggerimenti per come ridurre le email, non comprare così tanto, questo genere di cose. Però continuo a sostenere l'importanza di una responsabilità collettiva, piuttosto che un “sentirmi a posto così” individuale. Recentemente parlavo con un gruppo di giovani attivisti, ed erano piuttosto cinici quando parlavo di installare dei pannelli fotovoltaici o di riciclare le borse facendo la spesa. Essi sostenevano che è esattamente ciò che il sistema economico vuole – farci sentire responsabili individualmente per questo disastro ambientale incredibile. Compiendo però solo azioni individuali, non ci sentiamo realmente indignati per gli enormi problemi che ci sono fuori, e nemmeno ci impegniamo in un approccio collettivo. È un po' come mettere un piccolo cerotto su un'enorme ferita.
R: Si tratta di una giusta osservazione. Ci può essere il pensiero: “Sto facendo la mia parte perché non uso borse in plastica e non bevo mai acqua in bottiglia. Ho pagato i miei debiti. Sono a posto”. Come dici tu, forse è proprio ciò a cui il grande commercio punta. Dopo tutto, noto che le più grandi inserzioni ambientaliste nelle riviste come il National Geographic, l'Atlantic Monthly o l'Harper's sono sempre firmate da grandi multinazionali come la BP e la Chevron [entrambe multinazionali petrolifere], e mostrano scene bucoliche, o tartarughe felici che nuotano in acque cristalline.
Certamente la ferita più grande può essere imputata ad una politica su vasta scala, ma se il nostro atteggiamento di base è di disputa, angoscia o cinismo – se è in questo che prendiamo rifugio – allora, a dispetto di quanti cambiamenti potremmo apportare ad un livello più ampio, li accompagneremo sempre con anche delle negatività. Per me, il modo in cui lavoriamo deve concordare con il lavoro che dobbiamo fare. Il mezzo è il messaggio.
Se ci imbarcassimo nella campagna più efficace e più utile che possa esserci con un atteggiamento di avversione, paura, angoscia o risentimento; questo in un certo senso vanificherebbe tutti gli sforzi che facciamo. Questo è come la meditazione e la dimensione spirituale possono aiutare: portando nella mischia la qualità della consistenza, riconoscendo che non si tratta solo di cosa facciamo, ma di come lo facciamo. Che poi sia soltanto dire: “No grazie, non mi serve una borsa di plastica”, oppure sia intraprendere un grande cambiamento di politica di governo, entrambe queste cose possono essere portate avanti solo grazie ad un impegno accurato ed attento.
Vi incoraggio di cuore a lavorare ad un livello più vasto possibile, ma mantenendo l'attenzione focalizzata su come lo state facendo. In ogni conversazione, in ogni passo che fate, in ogni impegno che assumete, in ogni sforzo che compite, in ogni email che scrivete, chiedetevi: “Cosa voglio dire? Come lo voglio dire? Perché lo voglio dire?”. La cura e l'attenzione per questi piccoli dettagli fanno la differenza. È anche ciò che vi permette di andare avanti per anni e anni svolgendo un lavoro fruttuoso, piuttosto che commiserarvi della fatica, o non farcela più – o diventare semplicemente delle persone insopportabili! Ho assistito ad un sacco di situazioni in cui una persona era così occupata a salvare il mondo che la sua famiglia se ne è semplicemente andata via. Oppure a persone talmente dedite a fare ogni cosa possibile per questioni ambientali globali mentre il suo matrimonio andava in frantumi e la figlia adolescente si allontanava, perché la mamma era più occupata in grandi progetti piuttosto che accorgersi di lei.
Il modo in cui affrontiamo le situazioni, come le gestiamo e mettiamo in atto i nostri propositi, sono tutte cose che hanno un effetto enorme, ma paradossalmente può risultarci invisibile. Non appena la nostra mente viene veramente coinvolta nel contenuto di ciò che stiamo discutendo, il modo stesso in cui discutiamo diventa invisibile. E, ironicamente, più importante è il contenuto, più può essere invisibile il modo in cui lo stiamo trattando. Questo è quello che vedo accadere in me stesso. Più un argomento è emotivamente carico e intenso, più la mente va al contenuto piuttosto che al processo. Dobbiamo quindi praticare per portare l'attenzione alla maniera in cui interagiamo come individui, nei dialoghi o nei gruppi. Più facciamo questo - e lo investiamo di realismo autentico e di sani valori etici – più saremo di beneficio in ogni cosa che facciamo, che si tratti di riciclare le nostre borse o di cambiare il modo in cui operano la BP, la Monsanto e i governi.
- Capitolo 4 -
Venti di cambiamento
L'aria rappresenta la vibrazione. È la caratteristica oscillatoria essenziale della materia.
Visuddhimagga XI, 2
Inspirerò contemplando l'impermanenza... Espirerò contemplando l'impermanenza...
Così facendo ci si esercita nella contemplazione dei dhamma quali dhamma,
ardenti, del tutto consapevoli e presenti, avendo abbandonato cupidigia e angoscia per il mondo.
Il discorso sulla Consapevolezza del Respiro.
Tanto più da vicino gli scienziati osservano la materia,
tanto più scoprono che essa è interamente fatta di vibrazione.
Ajahn Amaro
Aria – Il regno gassoso, l’atmosfera, la membrana del pianeta.
L’inalazione e l’esalazione. Espirando anidride carbonica agli alberi ed inspirando le loro fresche trasudazioni. Ossigeno che risveglia, baciandola, ogni cellula,
atomi che danzano in un metabolismo ordinato, compenetrandosi.
Questa danza del ciclo dell’aria, inspirando ed espirando l’universo, è quello che tu sei, è quello che io sono.
Meditazione su Gaia di John Seed and Joanna Macy
L'aria rappresenta la vibrazione. È la qualità vibratoria essenziale della materia. Così come tutta la materia ha una certa struttura cristallina (terra), una proprietà di coesione (acqua), e una temperatura (fuoco), essa ha anche una caratteristica vibratoria. Tanto più da vicino gli scienziati osservano la materia, tanto più scoprono che essa è interamente fatta di vibrazione. Andando a studiare l'interno degli atomi, poi le particelle subatomiche, poi i quark, troviamo delle “stringhe”. Stringhe di che cosa non è ancora molto chiaro, ma, secondo la teoria delle stringhe, la natura fondamentale di tutta la materia è quella di stringa vibrante. L'energia vibrante è il vero e proprio fondamento del mondo fisico – i nostri corpi, il pianeta, l'universo, l'intero regno materiale. In pali, questo si chiama vāyo-dhātu. L'elemento aria rappresenta questa vibrazione. Ma l'elemento aria non è rappresentato solo ad un suo livello fondamentale grazie ad una teoria su stringhe vibranti o energia. Sperimentiamo l'elemento aria anche direttamente; e il modo in cui sperimentiamo l'elemento aria nel corpo è esattamente uguale a come sperimentiamo gli altri tre elementi. L'elemento terra si trova in ossa, muscoli, e organi; l'elemento acqua nel sangue, nei liquidi delle articolazioni e negli altri fluidi corporei; l'elemento fuoco nel calore del corpo e nell'energia dell'ossigeno che viene bruciato per diventare energia corporea. Similmente, l'elemento aria si può trovare nel respiro che entra ed esce dai nostri polmoni, e negli altri elementi gassosi che si muovono attraverso il corpo. Addirittura, il termine “respiro” significa anche “energia corporea”. È prāna in sanscrito, chi in cinese e pāna in pali. Oltre che rappresentare il respiro e la vibrazione, l'elemento aria rappresenta anche la caratteristica ciclica della vita e del mondo delle forme – il movimento dei pianeti, il succedersi delle stagioni, il passaggio dalla notte al giorno. Questa caratteristica ciclica è anche la caratteristica del cambiamento, anicca in pali. Quando il Buddha descrisse le tre caratteristiche primarie dell'esistenza, sia essa fisica o mentale, la prima era la proprietà del cambiamento. Tutto cambia. Non è una novità per nessuno. Probabilmente lo abbiamo realizzato tutti quando avevamo all'incirca tre anni. Tutto cambia, che si tratti di un pensiero o di una sensazione o addirittura dell'universo. Se un “qualcosa” esiste, esso è in un costante stato di cambiamento. Quindi l'elemento aria può essere considerato come rappresentante la prima, e basilare, caratteristica di come le cose sono: in cambiamento. Questa è la comprensione di come l'aria possa essere collegata all'ultimo dei quattro Fondamenti della Presenza Mentale, dhammānupassanā, che significa letteralmente “consapevolezza delle cose nei termini della realtà”, o vedere le cose nella loro vera natura. Ciò viene descritto nel discorso sulla Consapevolezza del Respiro (MN 118). In esso, il Buddha dice:
“Monaci, in qualunque occasione ci si eserciti così: “Inspirerò contemplando l'impermanenza” o ci si eserciti così: “Espirerò contemplando l'impermanenza” o ci si eserciti così: “Inspirerò contemplando la cessazione”, o si eserciti così: “Espirerò contemplando la cessazione”... così facendo ci si esercita nella contemplazione dei dhamma quali dhamma – ardenti, del tutto consapevoli e presenti, avendo abbandonato cupidigia e angoscia per il mondo. Monaci, in tale modo la consapevolezza del respiro, sviluppata e coltivata, completa i Quattro Fondamenti della Presenza Mentale”.
Restare col respiro e osservare le caratteristiche del cambiamento conduce a prestare attenzione al cambiamento quale aspetto essenziale della nostra esperienza.
Contemplare il cambiamento, tuttavia, non significa soltanto osservare il respiro che va e viene. Contempliamo le caratteristiche del cambiamento anche nei termini del mondo naturale, ad esempio, con l'alterazione globale del clima. Vediamo i segni dello scioglimento delle calotte polari e delle crescenti temperature medie annuali. Mia sorella fa la giardiniera in Inghilterra: ultimamente mi ha detto che deve andare a tagliare l'erba nei giardini della gente sotto Natale e ricominciare nuovamente in Febbraio. Non era così un tempo. La gente sta iniziando a piantare ulivi nel Sud-Ovest dell'Inghilterra. Il clima si sta riscaldando così tanto e le persone che si rapportano con il tempo in modo pragmatico, stanno davvero percependo il cambiamento. E quando sperimentiamo questo genere di variazione a livello di clima globale o di ecosistema, allora possiamo percepire un senso di minaccia. Può esserci la sensazione che le cose stanno cadendo a pezzi o stanno degenerando.
Sovente, il mio insegnante Ajahn Chah aveva l'abitudine di tradurre anicca con “incertezza”. La parola “cambiamento”, in un certo modo, descrive la natura esterna, oggettiva, di un qualcosa, che si tratti di un pensiero o di una sensazione, del mondo o di una giornata, ma la sensazione soggettiva del cambiamento è l'incertezza. La sensazione di quando il cuore incontra il cambiamento è l'esperienza di non sapere che cosa avverrà dopo. Sentiamo l'incertezza. E quando siamo incerti su ciò che sta per accadere, possiamo sperimentare un senso di minaccia. La nostra incertezza può portarci poi all'ansia e verso un senso di paura e tensione interiore. Ecco cosa intende Tenzin Chogkyi quando parla di “eco-ansia”. Quello che quindi diventa importante è come ci relazioniamo all'esperienza di cambiamento o di incertezza.
Essenzialmente dhammānupassanā, il quarto Fondamento della Presenza Mentale, significa osservare direttamente il cambiamento. Se ci relazioniamo al cambiamento da una prospettiva incentrata su noi stessi, allora ci sentiremo minacciati. Saremo spaventati da quello che ci potrà accadere. Lo dico in quanto ex apprensivo. Ho compreso dopo un tot di anni di meditazione che la mia relazione di base con la vita era “se qualcosa esiste, preoccupatene”. Mi resi conto che quando mi sedevo dopo aver finito un lavoro percepivo solo tre o quattro secondi di rilassamento, dopodiché sorgeva questa sensazione: “Sono sicuro che dovrei preoccuparmi per qualcosa”. Cominciamo a dare la caccia a qualcosa. Di colpo ci ricordiamo così: “Oh cielo! Devo fare quelle commissioni. Stavo per scrivere quella email”. Ritroviamo in questo modo quelle cose di cui crediamo di doverci preoccupare, e ne proviamo quasi sollievo.
Oppure, nel caso di eco-ansia, preoccuparsi di tutti i possibili cambiamenti devastanti che derivano dal riscaldamento globale diventa una fonte di stress cronico. Crea un senso di tensione e paura che sperimentiamo poi ogni volta che prestiamo attenzione al pianeta. Questo stress conduce anche al desiderio di spegnere tutti i media, pensando: “Non voglio sentirlo, non voglio ascoltarlo. Sono già depresso abbastanza”. Notiamo questa sensazione: è un voler allontanare. Questo volersi allontanare da ciò che consideriamo minaccioso o anche solo incerto è un nostro istinto molto naturale.
Il problema è che spesso non ci accorgiamo che ci stiamo rapportando al cambiamento da una prospettiva personale, senza comprendere perché l'incertezza ci sembri minacciosa, dolorosa o origine di tensioni. Ajahn Chah ci chiedeva spesso perché il Buddha ci incoraggiasse a portare l'attenzione alla qualità del cambiamento. Ci esortava: “Sviluppa la consapevolezza, porta attenzione e osserva la qualità del cambiamento, porta la tua mente su quello”. Il cambiamento e l'incertezza hanno un sapore diverso quando li sperimentiamo da una prospettiva non egoica, dalla prospettiva della chiara visione.
In uno dei suoi discorsi, Ajahn Chah spiegò: “Se conoscete la verità delle sensazioni, quello è conoscere il Dhamma. Lasciate andare le sensazioni, che sono in ogni caso tutte, immancabilmente, incerte.
Quello che chiamiamo incertezza, qui, è il Buddha. Il Buddha è il Dhamma. Il Dhamma è la caratteristica dell'incertezza. Chiunque veda l'incertezza delle cose vede la realtà immutabile delle cose. Così è fatto il Dhamma. E così è il Buddha. Se vedi il Dhamma vedi il Buddha; vedendo il Buddha, vedi il Dhamma. Se conosci aniccam, (incertezza), lascerai andare le cose e non ti attaccherai più ad esse”.
La mente saggia che vede il cambiamento è la mente del Buddha. Dunque quando riconosciamo: “Oh! Tutto cambia, tutto è incerto – come potrebbe essere altrimenti?”, e ci relazioniamo a quello da un punto di saggezza, da un punto di chiarezza, allora stiamo allineando il cuore alla realtà. Scopriamo che l'incertezza non è una minaccia, è una possibilità. In un certo senso, stiamo ampliando la nostra visuale. Nel cuore c'è l'apertura per riconoscere: “Non vedo il quadro completo. Il mio stato mentale, la mia impressione, il mio giudizio sono solo una prospettiva. Qui c'è molto di più di quello che io possa concepire”. Questa realizzazione conduce all'apertura e al realismo, e con essa sopraggiunge la possibilità di una genuina sintonia.
Ajahn Chah lo descriveva come costruire una diga munita di un canale di scarico. Riconoscere la sensazione di incertezza – dei nostri stati mentali od opinioni – è come poter disporre di un canale di scarico. Serve a rilasciare quando siamo troppo pieni delle nostre speranze, delle nostre paure, dei nostri amori e odi. Riconoscere l'incertezza è lo scarico del troppo pieno. Rilascia l'energia in più, così che la diga non ceda. La qualità di riconoscere la mutevolezza è quello che mantiene le cose in prospettiva, è ciò che permette alla diga di contenere tutta l'acqua per cui è stata progettata. Ajahn Chah diceva anche che la qualità di riconoscere l'incertezza è ciò che rende il cuore veramente nobile e ci porta in linea con la verità e la saggezza.
Un ulteriore aspetto della saggezza è imparare come essere contenti pur avendo delle limitazioni. Possiamo sentire spesso un forte senso di “Non sono in grado di fare tutto quello che è necessario per salvare il mondo, pertanto sono colpevole anch'io della rovina del mondo”. Si tratta di un'esagerazione ma emotivamente forse lo pensiamo, non è vero? Spesso crediamo che se qualcuno continua a soffrire anche dopo avergli offerto il nostro aiuto, allora la sua sofferenza è anche a causa nostra. Dato che non possiamo sistemare l'intera cosa, guardiamo a noi stessi in quanto colpevoli per essere stati troppo deboli. Quindi, una delle cose più utili è imparare a riconoscere: “Questo è il massimo che io possa fare. Se potessi fare di più, farei di più, ma non posso. E non creerò sofferenza dentro me stesso per ciò che non posso fare”.
Si tratta di un concetto radicale. È il lasciare andare il meccanismo del senso di colpa riguardo i limiti delle nostre capacità. Piuttosto, impariamo a fare quello che possiamo e a non farci problemi riguardo a quello che non possiamo. Potrebbe suonarci come pigrizia: “Ma io devo sforzarmi di più! Devo fare di più!”. In realtà, non si tratta di sforzarsi, quanto di imparare ad accettare i limiti delle nostre forze. Quando riconosciamo i nostri limiti e operiamo nel rispetto di essi, allora riusciamo ad intervenire in modo molto più efficace.
Nel libro “Lo Zen e l'arte della manutenzione della motocicletta”, c'è un passaggio in cui un padre e il suo bambino si incamminano per scalare una montagna. Ad un certo punto il padre comprende: “Non riusciremo a raggiungere la cima e a tornare indietro alla moto prima che arrivi la notte” e quindi dice: “Dobbiamo tornare indietro”. Ma il bambino dice, “No, papà! Sei un pappamolle! Possiamo farcela! Possiamo!”. Il padre replica, “No. Dobbiamo tornare”. Ammette, sì, idealmente sarebbe grandioso se riuscissimo ad arrivare in cima, ma non possiamo; quindi quello che faremo è tornare alla moto. Questa non è debolezza. Questa è saggezza. Altrimenti, sarebbero potuti rimanere bloccati sulla montagna e non ci sarebbero più stati né il papà né il bambino per scrivere il libro!
Quindi, quando si lavora per “salvare il mondo”, è importante riconoscere i propri limiti e mantenere una prospettiva che permetta di attivarsi efficacemente. Alcune persone sentono che, di fronte a così tanto inquinamento e ad altri danni causati dal nostro sistema economico, mettere delle lampadine a risparmio energetico non porterà un grande cambiamento. C'è una certa verità in questa prospettiva, allo stesso modo credo però che rammendare con delle pezze la mia sacca, per farla durare ancora un po', serva come piccolo contributo. Infatti, ho la stessa sacca dal 1986. Riparare e prestare cura alle cose è di grande beneficio perché entra in gioco un grande senso di attenzione ed interessamento. Può essere terapeutico. Tenzin Chogkyi scrive dell'ecoterapista Linda Buzzell-Saltman, la quale consiglia: “Impegnati a resistere a ciò che non è buono. Lavora sulla soluzione. Coltivare un orto biologico, installare pannelli solari, o diventare un attivista politico - queste cose abbassano i livelli di ansia ed al contempo apportano un cambiamento sociale... La Meditazione o un altro cammino spirituale aiutano a mantenere una prospettiva calmante”.
Mi vengono in mente un paio di esempi dalla comunità monastica su come impegnarsi saggiamente per favorire il cambiamento. Anni fa, Ajahn Pasanno aveva istituito un paio di organizzazioni benefiche per affrontare l'enorme fenomeno della deforestazione che stava avvenendo in Thailandia. Vide che la gente del posto stava distruggendo le proprie foreste e stava mettendo a repentaglio le proprie risorse a lungo termine tagliando gli alberi e vendendone la legna solo perché ciò costituiva un'immediata rendita di denaro. Piuttosto che intromettersi proclamando: “Sono un insegnante spirituale, e non penso che voi dobbiate tagliare la foresta”, egli chiacchierò con la gente locale e si fece un'idea del perché avevano bisogno di soldi e delle condizioni che davano origine al disboscamento. Discusse anche di quali altre risorse avessero a disposizione, poi fece venire delle persone che potessero insegnare alla comunità locale come usare le proprie risorse in maniera alternativa. Fece sì che dei biologi e degli amici di alcune Università insegnassero loro a coltivare le orchidee come lavoro casalingo e a tessere il cotone locale in manufatti che potessero essere commerciati in altre parti della Thailandia. Le donne del villaggio potevano sviluppare maggiormente l'abilità di tessere che già possedevano, e gli uomini potevano usare le competenze agricole che già avevano. Ajahn Pasanno aiutò anche a fondare delle organizzazioni che supervisionassero questi progetti e ad istruire delle persone per creare contatti con altre parti del Paese. Nel villaggio più vicino a uno dei nostri monasteri, le persone hanno cominciato a costruire scope, e ora le loro scope possono essere trovate in tutta la Thailandia. Questo è il risultato degli sforzi di Ajahn Pasanno per aiutare le persone a vedere quali capacità e risorse potevano usare per dare beneficio a se stessi senza rovinare il loro ambiente naturale né compromettere la loro sicurezza sul lungo termine.
Su scala più piccola, una delle soluzioni che abbiamo trovato più utili per ridurre l'"eco-ansia" nel nostro ecosistema al Monastero di Abhayagiri, è di tenere un incontro comunitario ogni due settimane. Siamo un ordine fortemente gerarchico, con stretta aderenza alla regola del rispetto dell'anzianità nel disporsi in fila, ma una volta ogni due settimane ci sediamo tutti in cerchio - tutti quanti, dal bhikkhu più giovane all'ajahn più anziano – in una riunione non-gerarchica e non condotta dall'abate. Facciamo il giro fra di noi condividendo tre tipi di cose: i nostri apprezzamenti, i nostri rammarichi, e le nostre sofferenze. Non c'è dibattito, quindi ognuno può dire ciò che vuole, rimanendo sulla propria posizione.
Qualcuno potrebbe condividere: “Sto vivendo una settimana difficile perché Ajahn Amaro mi ha detto giovedì scorso una cosa, e dicendomela aveva un'espressione sgradevole. Mi ha davvero fatto passare un brutto periodo”. Il moderatore può porre qualche domanda di chiarimento, del tipo: “Bene, sei sicuro che Ajahn Amaro ti volesse far passare un brutto momento, o si tratta piuttosto di una tua impressione?” e il monaco può rispondere: “forse si trattava solo di una mia impressione, ma è stato davvero molto brusco, e mi ha lasciato addosso una brutta sensazione”. Poi questa persona condividerà anche un apprezzamento: “Sono così felice di ascoltare questi meravigliosi discorsi di Dhamma che tal-dei-tali ha dato” - e infine i suoi rammarichi rispetto agli obiettivi che si era dato per il mese. Sofferenze, gratitudini, rammarichi.
Nel secondo giro, tutti hanno l'opportunità di parlare; si tratta più di “conversazione libera”. Io posso rispondere al monaco che ho ferito dicendogli: “Mi spiace molto sentire che ti ho ferito con quel mio commento. In realtà, avevo molta fretta di andare in bagno e devo confessare che stavo cercando di tagliare corto con te, perché avevo grande urgenza! Non volevo certo farti passare un brutto momento”. Quello che abbiamo scoperto, pur all'interno del nostro classico e conservatore ordine Theravada, è che questo genere di incontri comunitari possono far cessare le tensioni e le difficoltà all'interno del nostro piccolo ecosistema. Un incontro faccia a faccia, col cuore aperto, è incredibilmente utile e benefico nell'alleviare le incertezze. È un'opportunità per dare “aria” e voce ai pensieri.
Dunque sia che intraprendiamo azioni su larga scala o su scala ridotta, entrambe sono di sollievo nel ridurre il nostro livello di alienazione ed ansia, e rinforzare le qualità di comunità e di connessione. La saggezza nelle azioni su piccola o larga scala – la saggezza in tutte le azioni – è la via del Buddha. La via della liberazione.
La Ven. Tenzin Chogkyi ha scritto a proposito di un sondaggio del 2009 nel quale l'Istituto per l'Energia Sostenibile chiedeva alle persone che cosa si aspettassero dal collasso ambientale. Una persona rispose: “Una vita autentica centrata sulle persone e non sulle cose. La rinascita di ciò che è spirituale e non materiale”. Un'altra persona scrisse: “Imparare a vivere con gli altri e all'interno di comunità più grandi costituite dalle nostre bio-regioni ed ecosistemi, in un modo che sia intimo, onesto, umile, umanamente ed ecologicamente sostenibile. Questo include il ripristino di una vita di comunità attiva, relazioni e sistemi economici ed ecologici – sistemi viventi”. Tenzin Chogkyi rilasciò questo commento: “Ciò che sento in queste risposte non è negatività ma un profondo desiderio per la possibilità di vivere vite in armonia con tutta la comunità della Terra, per fare piena esperienza della nostra umanità”.
Quando si parla di cambiamento, è importante ricordare che il cambiamento può essere in meglio. È importante riconoscere la possibilità che le cose si spostino verso una direzione più benefica, più equa. “Oh, guarda un po'”. Il cambiamento non deve essere per forza visto come qualcosa di minaccioso, perché il cambiamento può portare con sé delle possibilità e l'opportunità per fare del bene.
Come è stato detto prima, l'elemento aria non rappresenta solo il regno gassoso e la sua vibrazione ma anche l'aspetto dell'energia o prāna. L'esempio di incontro comunitario ad Abhayagiri mostra quanta differenza faccia quando le nostre energie umane sono guidate abilmente piuttosto che in modo distruttivo e caotico.
Quindi, quando contempliamo l'elemento aria e dhammānupassanā, stiamo contemplando la vibrazione, il prāna, l'energia – ed è cruciale sia la sua contemplazione ma pure l'includere la capacità che abbiamo di indirizzare le nostre energie. Ognuno di noi esseri umani ha un patrimonio in termini di energia a nostra disposizione, e quando essa è diretta in armonia con le cose come sono, tanto di buono può emergere da ognuna delle nostre piccole vite.
Meditazione guidata: Aria
Prendi un istante per osservare come ti senti. Com'è il tuo stato mentale, il tono delle tue sensazioni, in questo momento? Senti il corpo, e lo stato della mente. Come sono? Che cos'è che è presente?
Invita il corpo ad accomodarsi, a rilassarsi. Rilassa le gambe, le spalle, il viso. Lascia che la schiena si allunghi, si porti alla sua completa estensione, così che il corpo possa essere all'erta e aiuti la mente a rimanere attenta.
Porta l'attenzione all'elemento aria, al respiro che entra e poi lascia questo corpo. È un ciclo inarrestabile, il motore stesso della forza vitale. Porta dentro l'ossigeno. Inspira questo prezioso elemento. Espira l'anidride carbonica, l'azoto, e gli altri gas nell'aria.
Condividiamo l'aria con gli altri, con il pianeta. Questo ossigeno è stato espirato dagli alberi e dall'erba che avvolge le colline su cui viviamo. Quest'anidride carbonica che noi espiriamo è assorbita da quelle stesse piante, formando i loro corpi.
Senti il corpo che respira. Lascia che la ciclicità, la caratteristica ritmica del respiro, sia al centro della tua attenzione – il ritmo, la velocità, il battito della tua vita: l'inspirazione e l'espirazione.
Poi, ascolta attentamente – dopo il respiro, prima del respiro, come sottofondo dell'udito - c'è un suono acuto, squillante, una vibrazione interiore. È chiamato il suono nada. Nada è la parola che in sanscrito significa suono ed allo stesso tempo in spagnolo significa “nulla”. Osserva se riesci a sentire questo suono delicato, vibrante, continuo, in sottofondo. È una presenza costante, brillante, quasi come un sibilo. Il suono nada è anch'esso una vibrazione, in costante modulazione, molto più alta dei lenti cicli del respiro. Vedi se riesci a sentirla. Permetti a te stesso di fermarti nell'ascolto. Accogli il suono interiore, il nada. Segui questa vibrazione.
Non c'è bisogno di comprenderlo o di scriverne una storia o un poema. Permettiti soltanto di riposarti nella qualità dell'ascolto, dell'esserci. Lascia che il suono, la vibrazione, questa sottile oscillazione, riempia la tua attenzione, riempia lo spazio della consapevolezza. Ascolta soltanto. Conoscilo.
Assieme al ritmo del respiro e alla vibrazione del suono interiore, senti il traffico in lontananza, il cinguettìo di un uccello, il suono della mia voce. Nota le sensazioni che vanno e vengono nel corpo. Allontana pensieri e idee. Memorie del passato, piani per il futuro - osservali spuntare e poi svanire, consapevolmente.
Ora, vedi se puoi portare la tua attenzione sulla “mutevolezza” stessa. Una sensazione nel corpo sorge e cessa. Il respiro sorge e cessa. Il suono di una macchina sorge e cessa. Porta l'attenzione sulla transitorietà del tuo oggetto di meditazione. Segui i processi del suo sorgere e cessare.
Questa è l'essenza di dhammānupassanā, la contemplazione dei dhamma, l'osservazione della caratteristica impersonale, mutevole, dell'esperienza.
Senti e conosci gli schemi della natura che sorgono e passano; sgorgando nell'esistenza, facendo quello che devono fare e dissolvendosi.
Piuttosto che focalizzarsi sul dettaglio di ciò che sta cambiando, rimani nell'apprezzamento, nella partecipazione al cambiamento. Sii solo colui che è consapevole del cambiamento, dell'incerto. Riposati nella conoscenza del cambiamento stesso.
Un suono sorge e cessa. Uno stato mentale sorge e cessa. Queste parole sorgono e cessano. Richiede un grande sforzo lasciare andare il contenuto, allentare la presa sul contenuto, accorgersi della caratteristica del cambiamento. È un modo raffinato, riflessivo, per stabilirsi nel momento presente.
Non focalizzarti sul fatto che tu sia felice o infelice, ma osserva il cambiamento. Non focalizzarti su ciò che ti piace o non ti piace, ma accorgiti del cambiamento. Non focalizzarti su dentro o fuori, ma nota il cambiamento.
Quando compi questo spostamento nel cuore, quando c'è questo rilassamento, nota cosa esso porta con sé. C'è un sollievo. Una pacificazione. Sta cambiando. È quel che è. Questa è la sua natura. È incerta. Ovviamente. Come potrebbe essere altrimenti? Ahhh.
Domande e risposte
D: A volte, quando mi focalizzo sul suono nada, sorge una sorta di paura in seguito a una specie di sensazione che le molecole potrebbero non più rimanere unite se continuo a mantenere la mia attenzione sul suono.
R: Beh, potrebbero! Ma, seriamente... sensazioni di paura o ansia possono sorgere se abbiamo un atteggiamento di controllo personale, del tipo: “Io qui sono il responsabile. So cosa sta accadendo”. Quando apriamo la mente a qualcosa che non è così personale o sotto il controllo individuale, allora ogni tipo di paura che sorge deriva di solito dall'ego che si sente minacciato, del tipo: “Io qui non sono più il responsabile. Non so cosa stia accadendo”. Allora la paura che descrivi potrebbe derivare dal senso di “io” e “mio” che viene sfidato. Almeno, quando io sperimento quel genere di sensazioni, questa di solito ne è la fonte. Questo è il motivo per cui ho detto che quando l'ego incontra lo sconosciuto, sorge la paura. Invece, quando lo sconosciuto è riconosciuto o sperimentato a un livello più di cuore, quello che sentiamo è meraviglia, e una caratteristica di mistero che è incantevole più che minacciosa.
Una delle Upanishad inizia con qualcosa di simile: “In origine, tutto ciò che esisteva era la mente dell'assoluto che riempiva il grande vuoto. Poi, nella mente dell'assoluto sorse il pensiero “Io sono”. Con il pensiero “Io sono” sorse la paura. E con la paura sorse il desiderio”. Con un “io sono” qui, dall'altra parte ci deve essere un “quello” o un “altro”, il che comporta una sensazione di minaccia. Questo conduce alla nascita del desiderio di liberarsi, allontanarsi, da quella sensazione di minaccia.
Coltivando nella meditazione una consapevolezza momento per momento, osserva la sensazione della paura. Anche quella paura è un qualcosa che è sorto. Non è necessariamente un qualcosa a cui dobbiamo credere. Possiamo semplicemente riconoscere: “Questa è una sensazione di paura”. Possiamo fare un piccolo passo indietro rispetto ad essa e riconoscerla solo come un evento temporaneo che è venuto in essere, facendo quello che doveva fare. Possiamo chiederci: “Che cosa succede se non prendo per buona questa paura ma la riconosco semplicemente come una sensazione?”. Siamo in grado di trattarla in un modo più sperimentale e da una posizione di interesse piuttosto che crederci o chiedersi: “Che cosa potrei perdere? Cosa è minacciato o sarà danneggiato in questa situazione qui?”.
D: Quando osserviamo tutto ciò che sorge e cessa, questo è un altro aspetto della mente. C'è quindi una mente che osserva la mente?
R: Esatto. La qualità della consapevolezza viene estesa per osservare e conoscere tutti gli aspetti della mente, del corpo e del mondo. In un certo senso, la formazione spirituale non è altro che imparare ad usare la qualità della consapevolezza per capire come funziona l'intero sistema della mente. È come usare un linguaggio per parlare della natura del linguaggio stesso. Usiamo una facoltà mentale per comprendere la mente, facendo sì che la mente sia consapevole della sua natura.
Le persone talvolta utilizzano l'espressione: “Mi piace stare fuori nella natura”. Bene, come puoi essere fuori dalla natura? Il nostro corpo fatto di ossa e che respira è parte della natura. Questo è il motivo per cui non mi piace l'espressione “il testimone” o “l'osservatore” quando si parla di coltivare la consapevolezza. Ultimamente è “Partecipazione non coinvolta” la mia espressione favorita. Non possiamo non essere partecipi. Noi siamo la mente. Noi siamo quella consapevolezza. Dunque tentare di estrarne un “osservatore” e piazzarlo da qualche parte in un angolo a guardare la mente sembra sempre un po' irreale. Una delle ragioni dello stress del pianeta, l'eco-distruzione, è dovuta all'astrazione che “l'uomo è separato dalla natura”. Abbiamo perso la nostra connessione intrinseca, la nostra inevitabile partecipazione. Questo è ciò che sta davvero succedendo al pianeta e all'ambiente.
Mi piace la frase di Ajahn Chah: “L'incertezza è il Buddha”. Riporta ad un insegnamento molto famoso del Buddha che dice: “Colui che vede me vede il Dhamma. Colui che vede il Dhamma vede me”. Quello che intende dire è che se vedi il Dhamma, è come se tu fossi alla presenza del Buddha. E se veramente vedi e comprendi la natura del Buddha, allora stai vedendo la realtà, e questa realtà è cristallizzata nella verità del cambiamento e dell'incertezza. Ecco perché egli diceva: “L'incertezza è il Buddha”. Sta richiamando l'attenzione a quando il cuore vede veramente la realtà, quando la vede con saggezza. Quando c'è una visione pura, chiara, incondizionata, quando noi “siamo Buddha” allora ciò che viene visto è la natura fondamentale e misteriosa della realtà - la fluida incertezza della natura. Anche se non possiamo concettualizzare il modo di come le cose sono, possiamo realizzarlo e armonizzarci con esse.
Quel che ciò significa è che, anche se non riusciamo a concepire il tutto, possiamo esserci in armonia. È proprio come suonare in un'orchestra. Possiamo essere perfettamente accordati con gli altri strumenti anche se non sappiamo scrivere l'equazione della vibrazione delle pelli delle percussioni, o dell'aria nei fiati, o delle corde dei violini. Quando riconosciamo: “Sì, è tutto estremamente misterioso”, e rimaniamo aperti ma non minacciati, allora le nostre azioni possono fluire libere grazie alla capacità di armonizzazione ed alla vulnerabilità. E in quest'apertura e vulnerabilità c'è la possibilità di entrare in empatia con il mondo e con gli altri, con le nostre capacità e limitazioni.
D: Ho avuto ovviamente l'esperienza delle cose che cambiano, ma ho avuto anche l'esperienza delle cose che non cambiano, come essere bloccati in un punto morto. Ogni tanto vorrei che le cose cambiassero. Come si accorda questo con “tutto è cambiamento”?
R: È una buona osservazione. Ma anche quella sensazione di essere a un punto morto ha le sue sfumature. Come per il suono interiore, qualcosa che può sembrare continuo in realtà modula costantemente.
Con alcune cose c'è una qualità di continuità, o una consuetudine karmica. C'è un modo in cui facciamo le cose, uno stile, uno schema familiare. Ad un certo livello, possiamo dire che qualcosa non cambia, ma si tratta di una prospettiva grossolana. Per esempio, possiamo avere l'abitudine ad essere irritabili, e potremmo pensare: “Sono una persona così acida. Sono critico e negativo, e vorrei davvero non essere così”. Dato che si tratta di un pensiero molto frequente ed abituale, pensiamo sia così tutto il tempo. Non appena c'è l'opportunità, Boom! Ecco il solco in cui la mente si blocca, così che noi arriviamo a pensare: “Ho un problema di irritabilità”. Può sembrarci che ciò non possa cambiare, se è stato così per degli anni.
Ma in un certo senso, ci stiamo raccontando la storia: “Questa cosa c'è sempre, e io sono fatto così”. Possiamo invece usare la riflessione sull'incertezza per aiutare noi stessi ad allentare il nostro modo abituale di etichettare le cose. Possiamo dire: “Mi racconto sempre questa stessa storia, ma sarà poi così?”. Ajahn Chah insegna come pratica di meditazione di dire a noi stessi, non importa cosa sorga, “Non è così!” o “Sarà veramente così?”.
Ho certamente fatto questo con le mie abitudini mentali. Ero solito pensare: “Ho un problema di paura. Sono ansioso tutto il tempo”. Quando recentemente ho riletto un libro che scrissi 25 anni fa, su una camminata che feci attraverso l'Inghilterra, non potevo credere a quante volte scrissi di aver paura: paura del tempo, paura di camminare nel mezzo di quel villaggio, paura di ciò che il mio compagno potesse pensare. Era una cosa talmente normale per me, mentre scrivevo il libro, che non me ne ero neanche accorto. Venticinque anni dopo mi è saltato agli occhi. Ero davvero un ragazzo impaurito! Quando vidi che la paura era soltanto un'abitudine molto ben radicata, iniziai ad utilizzare la riflessione: “Sarà veramente così? È una cosa davvero certa?”, allora qualcosa nel cuore riconosceva: “Ah, già. Va bene. Si tratta solo della mia storia preferita”. Per la paura utilizzavo anche la pratica della consapevolezza del corpo. Portavo l'attenzione al corpo, lasciavo che il corpo si rilassasse e poi mi chiedevo: “Ok, di cosa avevi paura? Che cosa ti preoccupava?”. Nel momento in cui il corpo è rilassato e non è nutrito con la tensione delle viscere, o qualunque cosa possa esserci, possiamo allora realizzare: “Era qui, ora è andata. È un fenomeno ciclico, mutevole”.
Una delle cose che più ci ostacolano è la nostra abituale auto-creazione del sé. Ne ebbi il primo assaggio anni fa, quando ero uno studente di psicologia, e il libro “Copioni di vita” di Claude Steiner ebbe una grande influenza su di me. Alcuni degli scritti da lui pubblicati dicevano esattamente ciò che diceva anche la mia mente - era impressionante! Le storie che ci raccontiamo, il modo in cui ci giudichiamo e posizioniamo noi stessi, sono i nostri copioni. Poi ci sono le varie cose che possiamo fare con questi nostri copioni. Quando arrivai agli ultimi due metodi descritti nel libro - possiamo “saltar fuori” dal copione o “fare a pezzi” il copione - pensai: “Si! Perché devo essere un inglese borghese e colto che trova lavoro, si sposa, eccetera eccetera?”. Quel libro è stato una delle ragioni per cui andai in Asia e divenni un monaco buddhista. Ciò che sottolineava l'autore è che siamo quasi totalmente inconsapevoli di star seguendo un copione, e tanto meno interessati a scoprire chi l'ha scritto o immaginare di poterlo cambiare.
Quando riconosciamo che abbiamo la capacità di riscrivere il nostro copione, o ricominciare da una pagina bianca, o almeno apportare qualche modifica, scopriamo di essere di gran lunga più liberi e in grado di funzionare anche se confrontati con l'incertezza. Ecco perché mi piace riflettere sul cambiamento non solo come minaccia ma anche come possibilità. Quando osserviamo le cose nei termini del Dhamma, la natura fondamentale delle cose, ci sono molte possibilità che si aprono - ricchezze di cui siamo già in possesso ma che non sapevamo di avere. Talvolta eventi che giudichiamo come crisi, problemi o impedimenti possono rivelarsi fonte di benedizione e di grandi benefici.
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