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Tratto dal libro in thailandese: “Ging Gahn Haeng Bodhinyana” ovvero “Rami e rametti di Bodhinyana”, dove Bodhinyana
¢ il nome dato dalle autorita ecclesiastiche thailandesi a Luang Pu Chah per insignirlo di rango religioso.

Quando avevo nove anni incontrai un discepolo
di Luang Pu Chah (Luang Pu & un’espressione di af-
fetto e rispetto traducibile come Venerabile Nonno),
era un monaco del Wat Nong Pah Pong che era pas-
sato da casa mia durante la questua e stava per fon-
dare un monastero affiliato nelle
vicinanze. Nonostante fossi solo un
bambino, mi ispiro fede e il deside-
rio di diventare monaco. Chiesi ai
miei genitori il permesso di farmi
ordinare, ma me lo rifiutarono per-
ché desideravano che prima por-
tassi a termine la scuola
elementare. Da quel momento presi
perd la determinazione di “accu-
mulare meriti”, ed ogni giorno
prima di scuola, offrivo del cibo in
monastero senza mai mancare que-
sto impegno tranne in caso di malattia. Ci andavo da
solo. Era una mia idea e la mettevo in pratica senza
bisogno di essere spronato da qualcuno. Dopo 'esame
finale, il giorno stesso in cui fini la scuola elementare,
andai a vivere al monastero. A quel tempo non sapevo
ancora chi fosse Luang Pu Chah, ma alla semplice vista
di un suo discepolo, nel mio cuore era sbocciata la
fede. Nel passato dovevo aver creato delle affinita e
meriti a lui associati.

Luang Pu mi ordind come novizio. Eravamo in
tanti, eravamo oltre dieci. Dopo un primo periodo di
noviziato con Luang Pu Chah, tutti noi andammo al
monastero vicino al mio villaggio per passarci il vassa,
il periodo del ritiro delle piogge monsoniche. Alla fine
del ritiro tutti quanti i miei compagni lasciarono
I’abito: mi ritrovai cosi come unico novizio in mona-
stero! Non avendo pit amici con cui scambiare due
parole, cominciai a sentirmi solo e ad aver nostalgia

di casa. Ma allo stesso tempo, nel mio cuore c’era an-
cora fede. Cominciai pero a temere di non farcela. Te-
mevo il mio stesso cuore. Chiesi rispettosamente
all'abate del monastero del mio villaggio di riportarmi
al Wat Nong Pah Pong, perché 1a avrei trovato qualche
amico. L’Ajahn ebbe compassione
di me e mi accompagno al Wat
Nong Pah Pong, dove in quel mo-
mento stavano celebrando Kathina.
Dopo un mese di mia permanenza
al Wat Nong Pah Pong, il Sangha
decise che I'anno seguente sarei
stato il novizio-attendente di
Luang Pu.

Era una fortuna ricevere que-
sto privilegiato incarico, ma non
sapevo quanto difficile sarebbe
stato. Fino a sera restavo a pren-
dermi cura delle incombenze e necessita di Luang Pu,
di solito ero libero e andavo a dormire attorno alla
mezzanotte. La mattina non ce la facevo a essere pre-
sente alla puja e alla meditazione, ero esausto. Fra i
miei doveri c’erano quello di far bollire I'acqua che
avrebbe usato; fargli trovare pronta 'acqua per la-
varsi la faccia, assieme allo spazzolino e I'asciugamani;
spazzare e pulire la sua kuti (la capanna di un monaco)
e lo spazio sottostante. Dopodiché preparavo la sua
ciotola per poi uscire con lui per la questua. Al ritorno
prendevo in consegna la sua ciotola e la portavo alla
sala pranzo per fargliela trovare pronta per il pasto.
All'ora del pranzo dovevo mangiare in fretta per poter
ritirare la sua ciotola vuota e lavarla. Nel pomeriggio
preparavo il té per lui. Se c’erano delle arance, prepa-
ravo una spremuta da offrirgli. Questi erano i miei
consueti doveri quotidiani.
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Solitamente Luang Pu riceveva i seguaci laici
dopo il pasto, intorno alle 9:30. Arrivavano anche da
lontano e lui parlava con loro di Dhamma fino a mez-
zogiorno circa. A quel punto era compito del novizio-
attendente comunicare ai laici che per Luang Pu era
arrivata I’ora del riposo. Quando lui era ritirato per ri-
posare, spettava al novizio-attendente ricevere i visi-
tatori. Informavo le persone venute a rendergli
omaggio che Luang Pu stava riposando e indicavo
I'orario in cui 'avrebbero potuto trovare. Ero un ra-
gazzino di campagna dell’Isaan e non sapevo parlare
correttamente la lingua thailandese. L’avevo studiata
a scuola, ma avevo imparato solo a leggerla e a scri-
verla. Dover svolgere questo compito era per me una
tortura. Tuttavia cercavo di fare del mio meglio. Se
Luang Pu fosse sceso e non avesse trovato il novizio-
attendente al suo posto, avrebbe chiesto al Sangha di
sostituirmi per negligenza riguardo ai miei doveri.

A quei tempi, quando Luang Pu stava ancora
bene, io ero I'unico novizio a fargli da attendente. Ge-
neralmente gli altri non avevano molte opportunita
di stargli vicino, anche perché incuteva loro tanto ti-
more. Se un monaco o un novizio gli si affaccenda-
vano intorno senza una precisa ragione lui se ne
accorgeval Per un periodo di quasi un anno del mio
noviziato fui l'attendente di Luang Pu e gli rimasi vi-
cino senza mai andare da nessun’altra parte. Ero re-
sponsabile delle sue medicine e di altre necessita
basilari, mentre Ajahn Boon si occupava del cibo. Ero
soltanto un piccolo novizio di dodici anni, ma mi as-
sumevo la responsabilita dei miei compiti come un
adulto.

Luang Pu non avrebbe mai fatto la benché mi-
nima pausa, non si sarebbe mai fermato, se non fos-
simo stati noi a contenere i seguaci che arrivavano in
frotte durante tutta la giornata per rendergli omag-
gio. Di sera dava insegnamenti ai monaci e ai novizi o
stava seduto nello spazio sotto la kuti. Non accendeva
la luce, nemmeno quando faceva quasi buio. Spesso i
monaci e i novizi andavano a vedere se Luang Pu
stesse ricevendo delle persone. Se lui era presente
anche noi andavamo a sederci vicino a lui. Volevamo
ascoltarlo e magari parlargli. Gia una o due parole ci
rendevano felici. Non riesco a capire fino in fondo
come potesse essere cosi. Ascoltare le sue parole, sen-
tire la sua voce bastava per infondere vigore nei nostri
cuori. Accadeva qualcosa che non puo essere spiegato.
A volte lo massaggiavo per un’ora intera senza che lui

dicesse alcunché, probabilmente perché era stanco. A
volte invece parlava, ma solo un poco. Altre volte ca-
pitava che parlasse tanto, e noi ci sentivamo come dei
bambini. Mi ispirava fargli da attendente. Anche se a
volte le sue parole non sembravano riferirsi al
Dhamma, ci arrivava comunque da lui tanta mettd. 1l
mio timore riverenziale e il mio rispetto per Luang Pu
erano totali. Avevo la sensazione che fosse mio padre.

La prima foto di Luang Pu che vidi fu quella scat-
tata dal dirigente della Banca Commerciale Thailan-
dese. Ne aveva fatto stampare diverse copie e le aveva
messe in un recipiente decorato perché fossero date
in dono a personaggi importanti, speciali. Come ra-
gazzino cresciuto in campagna non avevo mai visto
una cosa simile... e la desideravo. Avevo nostalgia dei
miei genitori e avrei voluto portarne una copia a loro,
in modo che potessero omaggiarla. Per me era una
cosa nuova, presumevo che lo fosse anche per Luang
Pu Chah. Ero li a domandarmi, se fosse stato possibile
chiedergliene una. Temevo che potesse pensarmi
privo di tatto (cioé incapace di saper scegliere il mo-
mento e il luogo adatto), se avessi avuto I'ardire di fare
una simile richiesta diretta. Aspettai quindi per cin-
que o sei mesi, fino a quando sentii di avere una certa
confidenza con lui. Scelsi il giorno perfetto per chie-
dergli rispettosamente una di quelle immagini. Era un
pomeriggio senza visitatori e io stavo seduto solo con
lui davanti alla sua kuti. Gattonando mi portai proprio
accanto a lui e dopo essermi prostrato dissi: “Luang
Por, posso umilmente fare richiesta di una tua foto?”.
Scruto il mio viso, poi disse: “Uhh. Che te ne faresti?”.
Sentendo questa risposta, per il rispetto che avevo per
lui, non osai spiegare le mie motivazioni.

Lui continuo a stare seduto li in maniera rilassata
e io tornai al mio posto e mi misi a fargli aria con un
ventaglio. Benché avesse detto: “Uhh. Che te ne fare-
sti?” non ero pentito di aver fatto la richiesta, perché
avevo fiducia in lui. Qualche tempo dopo, rivolto a un
monaco che era venuto a rendergli omaggio a Tam
Saeng Pet, gli disse: “... dai una di quelle foto anche al
novizio Gatto!”. Questo episodio &€ un buon esempio
per illustrare i mezzi abili che usava per istruirci.
“Siamo diventati monaci per ottenere qualcosa?”,
piuttosto del desiderio di dare un oggetto fisico ai no-
stri genitori, dovremmo coltivare quello di dare loro
un qualcosa di impareggiabile, il Dhamma del Buddha.
E meglio per loro e per noi. Le altre cose sono delle
esteriorita. Tuttavia Luang Pu ci poteva concedere



anche quelle, ma ci faceva aspettare, in modo che
ognuno di noi potesse vedere il proprio cuore.

Quando si avvicino il ritiro delle piogge monso-
niche mi chiamo. “Gatto (il mio nomignolo), que-
st’anno passero il vassa al Wat Tam Saeng Pet. Non
sono molto in forma e prendere un po’ di aria fresca
da quelle parti mi fara bene. Ma tu non dovresti venire
con me”. Spiegod che avrei potuto ammalarmi di ma-
laria (anni addietro un postulante bambino ne era
morto). Mi disse di passare il vassa al Wat Nong Pah
Pong. Rispettosamente risposi : “Certamente, faro cio
che la tua gentilezza amorevole desidera”.

Dieci giorni dopo la sua partenza per Wat Tam
Saeng Pet, Luang Pu tornod a Wat Nong Pah Pong per
una visita. Finita la visita, mi fece venire con sé. Per
I'intero periodo del ritiro non riuscii quasi mai a rag-
giungere la sera la mia kuti, ero troppo stanco. Ogni
sera stavo alzato a fargli da attendente fino intorno
alla mezzanotte. Non appena sceso dalla scaletta della
kuti rialzata di Luang Pu, mi avvolgevo da capo a piedi
nel mio mantello e poi cadevo addormentato vicino a
quella scaletta. Ogni volta mi svegliavo accaldato per
aver dormito arrotolato nel mantello, e con infinite
punture di zanzara. Durante quel vassa, tutti i laici che
dormivano sotto le zanzariere e tutti i monaci che sta-
vano nei loro glot (piccole tende fatte a zanzariera)
presero la malaria, mentre io, avendo lasciato che le
zanzare si riempissero del mio sangue, la scampai.
Verso la fine del vassa Luang Pu ando a farsi operare
a Bangkok e mi mando a risiedere a Wat Pah Nana-
chat.

Continuai ad essere |'attendente di Luang Pu fino
a quando la sua malattia gli tolse le forze. Diceva che
camminando si sentiva come una nave in balia delle
onde. Secondo il dottore dipendeva dall’acqua nel suo
cervello che non riusciva a defluire attraverso il si-
stema urinario. Consiglio un intervento per inserire
una minuscola pompa di sfogo. Al presentarsi dei sin-
tomi si poteva premere un interruttore e azionare la
pompa per far defluire 'acqua mediante un tubo col-
legato alla vescica. Poco dopo I'operazione Luang Pu
comincio a sperimentare stati mentali strani. Diceva
che le sue capacita di coordinazione erano tutte sot-
tosopra. Se, per esempio, voleva che gli si portasse una
sputacchiera, il suo cervello gli faceva chiedere una
pentola. Se gli serviva una pentola, il suo cervello con-
fondeva tutto e faceva la richiesta di una sputac-
chiera. Quando il monaco-attendente gli portava cio

che aveva indicato, ogni volta diceva: “No, non que-
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stal”.
Prima di andare a farsi operare Luang Pu mi
disse: “Gatto! Vai a stare a Wat Pah Nanachat. Vai a
imparare la lingua inglese”. Rispettosamente risposi:
“Certamente. Faro qualunque cosa desideri che fac-
cia”. E lui: “Bene, & questo il programma”. Ma quando
tornd a Ubon dopo lintervento disse: “Ascolta,
aspetta ancora un po’ prima della partenza per Wat
Pah Nanachat. Dovresti prima studiare per gli esami
in Dhamma-Vinaya con Tan Maha Amon”. Allora feci
quello e quando tornai, Luang Pu, per ragioni scono-
sciute, non era piu in grado di parlare. Poteva essere
a causa dei suoi problemi al cervello, o forse aveva
semplicemente deciso di smettere.

Dopo la morte di Luang Pu ripensando al tempo
passato vivendo vicino a lui, mi dicevo: “Per quanto
riguarda il Dhamma, non ho appreso quasi niente da
Luang Pu. Ero troppo giovane; la fatica e le responsa-
bilita erano gravose e io troppo stanco. Quasi tutte le
volte che avevo 'opportunita di ascoltare i suoi inse-
gnamenti, mi entravano e mi uscivano dalla testa, per-
ché ero esausto”. Erano questi i miei pensieri. Ma
dopo la mia ordinazione come monaco, quando co-
minciai a fare esperienza di svariate difficolta, ecco
che spontaneamente sorgevano la comprensione e la
saggezza per poterle affrontare. Sorgevano dall’in-
sieme di cose ascoltate che aveva assimilato il mio
cuore. Era come se gli insegnamenti di Luang Pu che
avevo sentito fossero dei semi piantati nella terra.
Sono nascosti nel terreno, non li vediamo e pensiamo
che non ci sia niente. Ma quando germogliano e di-
ventano piccoli alberi abbiamo la certezza della loro
esistenza. Quelli fra gli insegnamenti di Luang Pu che
erano impressi maggiormente erano I'ammonimento
di conoscere i propri pensieri e di non essere distratti;
di essere pronti a modificare i nostri punti di vista, al-
lineandoli sempre con la Retta Visione; di non credere
né respingere alcunché troppo frettolosamente. “Le
cose sono incerte”. Ci insegnava a vedere tutto alla
luce delle Tre Caratteristiche, ovvero come anicca,
dukkha e anattd. In perenne cambiamento. Se ci attac-
chiamo alla credenza che ci sia della certezza in qual-
cosa, ci sara dukkha, perché non vi & un sé in nessuna
cosa. Era questo che insegnava Luang Pu.

Metteva particolare enfasi sulla necessita di es-
sere consapevoli in ogni istante delle attivita che si
svolgono nella propria mente, di tenere sempre pre-



senti le proprie responsabilita e di dare coerenza e co-
stanza alla propria pratica, rendendola bella all’inizio,
bella a meta e bella alla fine. Dagli insegnamenti di
Luang Pu ciascuno dei suoi discepoli ricavava cose sol-
tanto sue, diverse da quelle degli altri, perché I'espo-
sizione di Luang Pu teneva conto delle diverse
necessita di chi lo ascoltava. Bambini e adulti solle-
vano un peso in modo diverso.

Luang Pu sapeva rendere facili gli argomenti dif-
ficili. Chiedeva per esempio: “Sarebbe pesante portare
in giro questo grande masso?”. La maggior parte delle
persone rispondeva “Si, perché & grosso”. Ma Luang
Pu rispondeva: “Se lo lasciamo semplicemente stare
li, da quel momento non e pil pesante. Qualunque
cosa accada, se non ce lo portiamo in giro, non & pe-
sante. Che cosa ¢ pill pesante: portare in giro questo
masso o i vostri stati mentali? Portare in giro il masso
vi grava di un determinato peso e basta. Quando ci ac-
corgiamo che e pesante, semplicemente lo mettiamo
gill. Ma quanto agli stati mentali che portate con voi,
pur accorgendovi che pesano, non riuscite a lasciarli
andare. Percio, portarsi dietro i propri stati mentali &
pili pesante che portarsi dietro un grande masso. E
per questo che dobbiamo praticare il Dhamma: per
rendere retta la nostra visione in modo da poter la-
sciar andare i nostri stati mentali, sentimenti e pen-
sieri. Altrimenti, le cose diventano pesanti”.

Ecco come Luang Pu insegnava la Retta Visione:
“Non valutate il vostro mondo interiore con pessimi-
smo, ma non valutatelo nemmeno con ottimismo. Ve-
dete il mondo in conformita con la verita. Questa & la
Retta Visione. In questo mondo ci sono sia il giorno
che la notte. Guardate il mondo in modo da vedere i
benefici di entrambi. Che sia mezzogiorno o che sia
mezzanotte, entrambi hanno i loro benefici. Usate cid
che ¢ benefico. Chi usa le cose in modo appropriato,
vede il mondo in accordo con la verita, in accordo con
cio che é. Tutti i problemi possono essere risolti se
modifichiamo innanzitutto il nostro modo di vedere.
Se riusciamo a raddrizzare il nostro modo di vedere,
allora anche tutto il resto pud essere messo a posto.
Con la Retta Visione rimaniamo al centro: non an-
diamo verso nessuno degli estremi. La via mondana
non ci insegna questo e percio nella societa sorgono
problemi di ogni tipo. Nelle universita le persone im-
parano a essere brillanti, ad avere un “io” e un sé, a
essere qualcuno o qualcosa”.

E stata un’esperienza unica, il massimo che pud
capitare in una vita. Faccio ogni cosa impegnando
tutte le mie forze e capacita e in accordo con la mia
posizione e i miei doveri. Voglio fare del mio meglio,
ma non mi sento sotto pressione, perché non ho
aspettative. Le cose evolveranno secondo le loro
cause, come & successo con ’amore incondizionato di
Luang Pu nei miei confronti. Il Sangha a Wat Nong Pah
Pong & composto di monaci e novizi provenienti da
molti Paesi e diversissimi tra di loro in quanto a estra-
zione sociale, a mestieri precedentemente esercitati
e a varie inclinazioni. Dobbiamo continuamente bi-
lanciare i nostri stati d’animo per mantenerli in equi-
librio. Per diventare esseri umani normali e felici
dobbiamo bilanciare sia gli aspetti esterni che quelli
interiori. Gli aspetti esterni comprendono i corpi, il
cibo, i mezzi di sostentamento, i vestiti e i ritmi di
sonno e veglia. Dobbiamo regolarli costantemente. Gli
aspetti interiori sono il cuore e la mente. Se invece di
fare gli adattamenti richiesti dalle circostanze, la-
sciamo che le cose vadano per il loro verso seguendo
le abitudini del cuore, allora sara difficile tirarsi fuori
da dukkha, difficile rimediare alle visioni errate. Qua-
lunque cosa vi opprima, lasciatela andare, non fatevi
ingannare. Qualunque forma di dukkha proviate, la-
sciatela andare. Sia riposando che dormendo, lasciate
andare e non fatevi opprimere.

Il Buddha ci ha insegnato a vedere dukkha. Chi
riesce a vedere dukkha come una caratteristica uni-
versale puo essere considerato in possesso della Retta
Visione. Vedere dukkha come caratteristica universale
equivale a vedere tutte le Tre Caratteristiche. I ter-
mine “caratteristica universale” designa il fatto che
dukkha si manifesta continuamente per ciascuno di
noi. La pervasivita di questa caratteristica si esprime
in ogni singola persona in questo mondo. Ogni volta
che sentiamo la parola “dukkha” proviamo rigetto. Se
fossimo tutti capaci di trarre la conclusione “come noi
non vorremmo soffrire, nemmeno gli altri vorrebbero
soffrire”, allora tutti quanti lasceremmo in pace gli
altri. Questo e il Dhamma. Come voi non volete morire
o dover sopportare dei dolori, cosi nemmeno gli altri
vorrebbero morire o dover sopportare dei dolori. Que-
sto & il primo precetto. Se praticate, lo vedrete diret-
tamente. Vedendo dukkha come caratteristica
universale, sentirete sorgere la virtli. Sorge nei nostri
cuori perché abbiamo considerazione per gli altri. [
seguenti precetti portano anch’essi a questa compren-



sione. Nessuno vorrebbe subire azioni in contrasto
con i precetti. Se riusciamo a vedere le cose in questo
modo, alloro possiamo superare la visione
(sakkayaditthi) che mette noi stessi al centro e ci attri-
buisce la massima importanza.

Se una cosa vi piace, la desiderate. Pensate che
non sia sbagliato uccidere e che vada benissimo am-
mazzare qualunque essere vivente nei pascoli e nei
campi. Nessuno chiede ai gamberetti, ai crostacei o
frutti di mare o ai pesci, se per loro va bene. Pensate
che uccidere per ottenere del cibo non sia immorale,
perod provate a osservare come tutti gli animali cer-
cano di scappare dalla morte. Questo vi fara capire
I'errore e la mancanza di considerazione per gli altri
esseri. Non vediamo che il dukkha che sperimentano
loro e una caratteristica universale. Se potessimo ve-
dere dukkha come caratteristica universale, il mondo
non sarebbe in questa condizione. La Retta Visione &
di tutte le cose la piu preziosa. Essa serve dovunque
ci si trovi, in Thailandia o all’estero. E utile sempre e
non perdera mai la sua validita.
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